上一版
缩小
全文复制一
近日闲坐，想起了一桩旧事。
我读中学那会儿，只有周末才能回家吃饭。有一天吃饭的时候，母亲无厘头地来了一句：“听你五姨说，梁芸跟她妈吵了一架。”我盯着盘子里的肉，出了半个耳朵听了这句，本能地答道：“哦，正常，叛逆期嘛，母女哪有隔夜仇？你怕我也跟你吵架？”我拿出招牌笑容咯咯几声，把看上的那块肉塞进了嘴里。
母亲顿了一下：“是没有隔夜的仇，可这还没隔夜呢，她妈就没了……”她象征性地扒了口米饭。我放慢了咀嚼的速度，嘴里这块肉像蜡块一样，嗓子里的话被堵得说不出来。憋了半天，我认真地咽了一口饭，好不容易挤出来一个“哦”。
我记得梁芸，她是我五姨邻居家的女儿。我小时候常去五姨家，见过她许多次。那个女孩儿，走路的时候下巴微微抬起，像跳芭蕾。辫子高高地扎在头上，编成麻花状在腰间来回摆动。她身材细长高挑，长着一张学霸脸。她的身世，是村里公开的秘密。父母不能生养，从外地抱养了她，只这一个女儿，不要命似的疼着。
“听你五姨说，她最近考试不太理想，她妈说了她两句。也不知道她是从哪儿听来的，脾气上来冲着她妈就大叫：‘我又不是你生的！不要你管我！’哐当一声就把门关上了。她妈很伤心，觉得有点头晕，过了一会儿头又很疼。听说前段时间也疼过，一阵一阵的，以为是累到了，休息休息就好。结果那天晚上，就一直疼，越来越严重。夜里三点她爸送她妈去了医院，到那儿就抢救，没到5点人就没了。也不知道是脑梗还是什么的，总之人就是没了。”
母亲一边吃饭一边补充着故事的细节，像往装满黄豆的罐子里塞沙子。“你说，她是不是很遗憾，很后悔？”母亲找不到更多合适的负面词句去形容这件事情，不断地反问我。我木讷地点头，一口菜没吃把剩的半碗饭慢慢吞了下去。
二
听到这个消息后，我准备去看看她。
我敲门，清楚地听到她穿着拖鞋匆忙来开门的声音，我准备好笑容，想让一切看起来十分自然。
铁门吱呀一声拉开，她的月牙眼笑成了缝儿。“余依姐！你怎么来啦？”
我一愣：“刚到外婆家，来找你玩儿。你最近怎么样？”
“好得很呢，我跟你说啊，我最近准备出去旅游呢，你说是去苏州好还是杭州好？我知道你常出去，给我点建议呗？”
“你哪有时间出去啊，你都要中考了。”
“中什么考啊，姐你好糊涂，我高考都结束了。我妈挺想让我去苏大的，但是我分儿不够。不然，我去苏州怎么样？就算没考上，我也能去看看……”她挽着我朝屋里走去，还顺手帮我扯扯裙角。她的房间点缀着淡淡的橘粉色，床上放着几本《中国国家地理》杂志，刚好翻到苏州园林这一页。
“哦，既然是阿姨曾经的愿望，那你就……去看看？”我翻着杂志，装作不经意地开口。言语的侧面，我又以试探的口吻提起她妈妈，生怕突然触到她的敏感神经，扯出一串儿眼泪来。
“她现在也这样想！”我还没回过神儿，梁芸便朝着门口抬头笑起来。“妈！你今天下班这么早啊？”
我回头，梁芸妈妈站在门口，是旧时的温柔模样。“妈！我跟余依姐正商量呢，我准备去苏州看看苏大，过几年我考研究生还是可以的嘛！”
“妈只是给你建议，又不是非要你去。这丫头傻的！余依啊，中午在这吃，我刚买了鱼。”我应着，来回瞧这母女俩，骨子里的热情真像亲生一般。
三
忽然惊醒，我不断回想刚刚那个梦。
客厅里传来了几声闷闷的敲门声，犹犹豫豫地时不时来两声。
“谁啊！”我从被窝里探出脑袋，妄图用这一声应答拖住门外的人，好在被窝里再挣扎几秒钟。
没人应答，又传来闷闷的敲门声。我猜可能是快递员或者是送外卖的人敲错了门。于是我就拿出消费者理所当然的“气魄”和“鼻孔看人”的气势，套上外套去开门。结果我朝猫眼一望，听到隐隐的抽泣声。
“余依姐，我是梁芸。”
我轻轻拍着她的肩膀，心里有些数，嘴里还是问着“怎么了？怎么了？”我这一问不要紧，她的眼眶本就是负隅顽抗的堤坝，顷刻间被眼泪击垮。梁芸的嘴巴很干，嘴唇和鼻子上起了一层干燥的皮，看样子是迎着风一路哭过来的。
“我，我妈去世了……”她一字一抽地说着。我拉她坐下，倒了一杯热水放在桌子上，温水洗了一把毛巾给她擦眼泪，又把郁美净放在她手里。
“我知道，我知道，不哭了啊。”我手忙脚乱地用毛巾去接她的眼泪，不留意洪水便能淹到五楼。
“我爸说，是我把我妈气死的……我……我没考好，还跟她吵架。过了年就中考了，我爸说你成绩好，让我来问你借书。”她抽抽搭搭地说，喝了一口水接着哭。
“哦哦，好好好，我要初中的书也没用了，我以前的复习资料都给你。你别……别哭。”我渐渐感受到最后两个字的无力，吐出来的时候格外轻。我叹一声，双手撑了一把腿站起来，到柜子里去给她找书。我翻着曾经的课本，回想起自己读初中那几年的快乐，鼻子一酸竟落下两滴泪来，刚好打在了那个“余”上面。
我回客厅的时候，梁芸喝完了杯子里的水，也不哭了。我竟觉得她变成了大人，眼神充满穿透力。我把书放在茶几上，蘸了一些郁美净点在她的脸上和手背上。她伸手抹开，看了我一眼，欲言又止。
吞了一口口水，梁芸开口了：“姐，你说我要是不跟我妈吵架的话，她是不是不会这么快就……”我又想起母亲说的那句“很后悔”，可是这样一错永错的事情，哪里有什么“如果”可言？
那天梁芸告诉我，其实她早几年就知道自己不是父母亲生的，但父母对她一直很好，她并没有过于在意。
四
我再次去梁芸家的时候，碰巧她在镜子前梳头。
她原本高高长长的麻花辫，如今剪成了刚刚够扎马尾的短发。她的房间多了一张床，比原本显得拥挤了许多。看她床上的被子和床单缠在一起，旁边还歪歪倒倒地放着几个玩具汽车，一把小水枪。
我笑问：“最近怎么晒黑了？”向来爱惜自己的梁芸，可从来没任由自己在太阳底下暴晒过，出门涂了防晒还要撑一把遮阳伞。
“我弟弟，他非要去游乐场玩。我大姐二姐，一个要带孩子，一个要上班。我放了暑假，爸妈就让我带弟弟。这不，大热天的接连玩了好几天。我在太阳底下蒸着，没两天就黑了。”她梳好头，洗了一把脸。一个黝黑的小男孩跑过来叫姐姐，满头是汗，梁芸顺手也给他擦了一把。
“姐姐姐姐，收辫子的来了！”小男孩蹦着跳着，指着梁芸的后脑勺，又在自己的头上挠挠。
“姐的辫子前天才卖掉，你让我现在还能拿什么去卖呢？”梁芸对我说，她妈劝了她不少回，让她把辫子卖掉，最终卖了130块钱。后来妈妈说帮她收着这笔钱，只给了她10块钱。
“梁芸，我给你带了《中国国家地理》，就是这个月才出来的。”我见她洗过脸空下来，见缝插针说了一句。
“余依姐，谢谢你啊，你还是带回去吧。你上回给我的那本，被我弟弟撕坏了。我吵了他两句，我妈说我以后少拿那些东西回来。对不起了……我知道你想着我。你看我天天带着他也没时间看。”她的口吻，像极了上个世纪的童养媳。哪怕被责骂几句，也要爬起来蹑手蹑脚地赔笑脸。
“过两年高考了，我妈想让我考滁州学院。离家近，毕业了可以回家工作。等我弟大了，我们姊妹几个可以一起给他买房。”她弟弟听到买房，立刻嚷嚷买房！买房！
“其实我真羡慕你。你家就你一个……”弟弟缠着她，拉她去玩院子里的水龙头。梁芸回头看了我一眼，脸上写着抱歉。我以微笑回应她，朝院子外面走去。
忽然，院子消失了。我望着天花板，知道自己又梦见了她。
尾声
我终于从被窝里爬出来，握着玻璃杯闲坐在阳台。大雪铺满我的窗子，纷纷扬扬像人间的离别。
我又想起3年前的这个时候，梁芸哭得梨花带雨来敲我家的门。隔着落雪的声音，我似乎又听见了沉闷而又犹豫的敲门声。
吃晚饭的时候，母亲对我说，梁芸去年高考考了二本，不知道志愿填到了哪里。如今她独自在外念书，她的父亲又找了一个女人。
南京晓庄学院本科生 高星雨
