那些有关信仰的书信

    编者按：

    入选中国2019世界集邮展览的“家书”中，何显斌父女的通信最为特殊。

    何显斌的女儿何金慧是一个普通的学生，已于2001年1月24日离开了人间。时至今日，为什么那么多人时常念叨何金慧？因为何金慧记录自己22年“目标始终如一，行动不屈不挠”的心路历程，在广大青少年中产生了巨大影响。

    一个逝于意外的普通女孩，她的“生命力”如此旺盛，原因在哪里？3月在北京举行的家书选拔赛上，何显斌将其总结为——金慧的精神在成长，金慧的精神契合了改革开放的时代精神。

    金慧家书收藏在中国人民大学“家书博物馆”内。10多年来，两万多封“红色家书”从全国各地汇集至此。家书的时间跨度，从民主革命、抗日战争、解放战争，直至新中国成立、改革开放。家书的主人，有知名将领，有普通士兵，有各行各业的平凡人。他们是父亲、母亲，也是兄弟、姐妹。他们有个共同的名字——中国共产党党员。

    当中国共产党迎来98岁生日之际，让我们再次摩挲这些早已泛黄、饱含“体温”的信笺，穿越历史硝烟，捡拾时代瞬间，走进普通共产党人的内心，感受他们在民族解放、国家建设中的坚守与情怀，听一听那些有关信仰的故事。

-------------------

    记得1994年6月21日，我给正在沙洋师范学校就读的女儿何金慧写了一封信。信中谈到了我对党的认识，也充满了期待：“中国共产党以建设中国特色社会主义为目标，以全心全意为人民服务为宗旨。你现在对党的认识有哪些提高？你是否愿意为党的目标奋斗终身？你觉得你与党员的标准有多大差距？”“当前，人们的思想比较活跃，各种思潮、各种主义都在影响着你们。你如何在这些思潮、主义面前不迷失方向呢？……我不会把我的信念强加于你，抉择权属于你自己，但作为有着多年党龄的我和你妈衷心希望你做出正确的抉择，树立为共产主义奋斗终身的崇高理想……”

    我为什么要给女儿写这封信呢

    我和妻子都是党员，我想让女儿早点明白，人要有追求和信仰。1996年暑假，我还同即将上大学的女儿到贫困山区寻访“人民好公仆”。半个月的寻访，金慧深受教育。

    1997年2月23日，金慧郑重地向党组织递交了《入党申请书》：“当邓小平同志逝世的噩耗传来，全国上下一片悲痛。老党员离我们而去，留给我们太多思考和沉甸甸的责任。我，一个普通的团员，愿以我全部的忠诚加入中国共产党，像一代伟人一样，像许许多多平凡的共产党员一样，成为社会的中流砥柱。”

    2月26日，金慧写信告诉我：“入党申请书已经写了……以前我曾对父亲为什么不想继续升官，以及对弟弟种种坚决拒礼的行动想不通，但是现在知道就像爸爸说的那样，哪里能更好地工作、发挥作用就应在哪里。”信中，女儿对人生和责任的思考也愈加成熟。“只要我们对工作、学习高度负责，对事业无限忠诚，自然而然就在勤奋的跋涉中找到了成功的快乐，而过程中的一切荣辱得失就不足挂齿……我们完全可以把自己的生命之火燃得更亮些，更旺些。”

    1998年7月1日，金慧加入了中国共产党。她激动不已，第一时间给我打电话分享她的喜悦，“爸，不，爸爸同志，我今天已经正式成为了一名共产党员，女儿加入了爸妈共同的组织行列，您高兴吗？”

    1999年国庆节，她寄回《哲学与现实》，在扉页上写道“送给 父亲 一个共产党员 一个马克思主义者”，更加认可了我的追求。

    2000年，金慧考上南京大学哲学系硕士研究生。她写道，“人一旦拥有了信仰，她就坦然、平静而又分秒必争地用功，这种坦然是内在的、持久的、激情的表现，而平静表明了她有一种视为平常的信心，即没有什么困难是不可克服的”。

    然而，2001年1月24日，爱女不幸离世，让我痛不欲生。收拾遗物时，我“偷”看了爱女的日记，进而收集整理爱女的日记书信诗歌散文。这一曲曲改革开放的优美旋律，让我们找到了活着的理由：“为爱女活着、替爱女活着、让爱女活着”。我固执地认为：生命的价值取决于生命的长度，更取决于生命的宽度和厚度。肉体生命可以通过他人延续，政治生命、精神生命、文化生命也能永葆青春。爱女的生命虽然短暂，但在22年生命历程中，她拓宽了生命的宽度和厚度。我们要承载起爱女的生命，实现爱女的生命价值。

    48岁的我，请辞湖北荆门市东宝区教委主任，改名“解读何金慧”，传播践行何金慧成长精神，潜心青少年道德实践。我和妻子连续为爱女缴纳党费4年，每年1000元；设立“何金慧还本助学基金”，资助126个寒门学子完成学业；成立“荆门市何金慧青少年教育促进会”，研究传播践行何金慧成长精神；整理、出版何金慧遗著《林中树 林间路》（三卷四册）和《飞扬的哲学女孩何金慧日记书信选》。何金慧的政治生命、肉体生命、精神生命、文化生命得以延续，且青春飞扬。

    金慧不是名人、伟人，不是英雄、模范，只是个逝于意外的普通女孩。她的“生命力”何以如此旺盛？因为她以数以百万计的文字，毫无功利目的地记录了自己“目标始终如一，行动不屈不挠”，不断“扬弃旧我、实现新我，改造小我、超越自我”的心路历程，其成长精神契合了改革开放的时代精神。

    金慧永远活着

    2011年7月1日，中国人民大学家书文化研究中心编著的《红色家书背后的故事》由人民出版社出版，收录了何金慧的家书故事《何金慧永远活着》。2014年，北京市委组织部联合中央电视台，从建党、土地革命、抗日战争、解放战争、建设、改革六个时期各选一个典型人物，拍摄党员教育纪录片《红色家书》。此后，在央视新影集团导演段鸣镝组稿的《告别彷徨》解说词中，称“何金慧的日记和书信记录了一个当代青年不断战胜自我、超越自我的艰辛历程。因其人生意义的不断探寻，何金慧哲学女孩之名不胫而走，慢慢传播开来，感动了万千青少年读者。”

    金慧说，要体现党员的价值，就要把身边事、分内事做好。2014年1月10日，我们承办了荆门市与荆楚理工学院联合举办“志愿者公益精神研讨会”。会上成立了以“何金慧还本济困理念”为核心理念的“荆门市圆梦爱心帮扶会”，推出了还本济困理念的研究成果《圆梦》，倡导“自己圆梦，也帮健全人圆爱心助残梦，残疾人圆快乐人生梦；年轻人圆敬老孝亲梦，老年人圆安享晚年梦；有钱人圆扶贫济困梦，贫苦人圆脱贫致富梦”。

    农村空巢老人是最为特殊的困难群体，包括贫困老人、残疾老人，包括生活贫困，也包括精神贫乏。2007年，我们开始调研农村老年人生存状况，根据何金慧还本济困理念，设计“以老敬老”。2014年4月，我邀集老家的低龄老人进城参加志愿服务和养老护理员培训，组建了“金慧故里老来乐服务队”，开启了“偏远乡村以老敬老服务实验”。2015年11月，我们将金慧故里享受低保的贫困老人、年过半百的残疾老人、年近花甲的低龄老人、年逾古稀的高龄老人就近组织起来，成立了“金慧故里老来乐互助组”。除节假日外，每天组织集体活动，提供集体午餐。实行低龄老人为高龄老人服务，健全老人为残疾老人服务，健壮老人为体弱老人服务，老年人相互服务。

    “以老敬老”不同于“以老养老”。“养”是道德主体的道德责任，旨在挖掘老年人的劳动潜力和聪明才智，构建成熟的制度体系和社会环境；“敬”强调道德主体的道德义务，旨在引发老年人的道德自觉和道德引领，形成优秀的道德规范和道德风尚。

    书写中国故事

    2018年9月11日，中央纪委、国家监委网站“纪念改革开放40周年”特别节目，播发何金慧家书《人不可能生活在真空》，中央人民广播电台主持人陈亮诵读。9月18日~29日，湖北省委组织部等举办老干部宣讲团初心故事进高校巡讲。我荣幸入选，讲述与爱女“传递红色家书，传承红色基因”的故事，听众数万名。省老干部局处长王彦博在制作PPT时，反复阅读何金慧的故事，在片头加入了他的感悟“何以生辉？金碧于心！慧从何来？学思践悟！”首场报告后，省老干部局局长马在学说：“两代人不忘初心、接续奋斗，书写中国故事，无愧于时代的传承人。”

    2018年12月30日，湖北省伦理学学会将“金慧故里老来乐互助组”确定为道德实践基地，并于2019年1月19日，举办了“改革开放春风暖 晓荷芬芳四十年——湖北省伦理学学会道德实践基地授牌暨何金慧成长精神座谈会”。

    金慧崇尚树，“金慧树”的树碑铭刻着她的原话：“我是树，根每时每刻在向下、向深处延伸；枝每分每秒在迎向阳光，向更高和上方生长。”

    金慧还写道：“我举起双臂 做两棵树：密林中的树，旷野上的树。”在她出生后的第6天，1979年元宵节，我们在家门口栽下了200棵栾树苗。如今这些栾树苗早已成林，我们命名为“金慧林”。

    每每看到栾树，我们就感觉特别亲切。因为荆门境内原本没有栾树，这是引进的第一批栾树，它们及其子孙，已成为荆门城乡的风景，见证了家乡改革开放四十年巨变。

湖北沙洋县沈集镇彭堰村金慧故里老来乐互助组 何显斌