中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年09月17日 星期二
中青在线

牛皮明明:年轻写作者要学会利用自己的性格

本报见习记者 魏其濛 视频 周冠伶 《中国青年作家报》( 2019年09月17日   05 版)

    扫一扫,看视频

    牛皮明明,原名马明明,1987年生,甘肃兰州人。中文系本科毕业后在西藏当过两年记者,骑着自行车几乎走遍了西藏。2017年开始在公众号“牛皮明明”撰稿,主要写作人物故事与社会事件评论,受到大量青年读者的喜爱。

------------------

    2009年,刚刚从中文系毕业的马明明就想以写作为生,在当了两年多记者、两年公务员和3年国企管理人员之后,这个愿望终于在2017年实现了:在微信公众号“牛皮明明”上,他写的黄公望、李鸿章、杜月笙等人物故事,达到了数十万甚至上百万的阅读量。

    公众号运营两年来,马明明的写作重点逐渐转向与社会事件相关的杂文,且依然保持着较高的阅读量。他认为,年轻写作者要想在同龄人中脱颖而出,创作出“又好又爆”的文章,除了增加阅历、关心社会之外,必须要“苦读”。

    年轻人该怎样“苦读”?马明明认为,读书要读经典,而且要读符合自己性格的书。他介绍,自己读书的数量是每年100多本,包括文化、历史、小说、杂文、画册等各类书籍,也时不时阅读朋友圈里“又好又爆”的文章。在写一篇新的文章前,他依靠大量阅读寻找“感觉”。

    他介绍说,找资料包括两种,一种是简单的文字故事资料,还有一种是感觉资料。“你想写一行字,至少要读一点别人的东西去找文字的语气,任何文字都是有语气的。”

    马明明形容自己的性格是洒脱的、不太“守规矩”的,因此喜欢具有蓬勃历史感的文学作品。“我一直觉得有‘气象’的稿子好看,特别迷恋奥尔罕·帕慕克笔下的土耳其帝国。他说落日余晖下的土耳其帝国显示着昔日没有的衰败,你可以想象那个画面,写得非常有气象,你把他的文化背景联系起来,就知道他写的东西有多好了。”

    他还欣赏许多诗人:T·S·艾略特、帕斯杰尔纳克、阿赫玛托娃、艾伦·金斯伯格、约瑟夫·布罗斯基,等等。“我年少无知的时候,认为诗人才是最顶级的作家。因为人类的所有东西到最后都是诗,这不是指简单的句子,而是‘诗意’,是一个很磅礴的东西。音乐也是诗、设计也是诗,是一种巫术带来的东西。”

    他建议更年轻的写作者要找到自己的性格,然后循着性格下功夫读书。“你是很洒脱的性格,为什么要去读日本作家的作品呢?你喜欢文化历史蓬勃感的东西,为什么要去读张爱玲的东西呢?写字也好、做事也好,做所有事情首先要了解自己。一个作家为什么好?很多时候我们赞美一个事物,只因为它跟自己有关,符合自己的人生经历和性格。”

    马明明认为,写作还要找到适合自己的体裁。“有些人可能把文字看作是一个行当,其实不是,细分下去杂文、散文、小说、特稿……要求的语言不一样,换一种行当未必能写得好。”

    他还认为,文学体裁之间不应该有“鄙视链”。“不管是言情、鸡汤、严肃文学……只要在这种体裁里做到非常优秀,都很好。就像电影里的文艺片和商业片一样,有些商业片拍得也很有意思。文章也是这样。”

    就杂文而言,马明明认为这是一种很难写好的体裁。而对年轻写作者来说,写好杂文的关键在于积累广博的知识。“一个人只要写他熟悉的东西,哪怕他一辈子没写过一种,只要写他父母的感情,都能写得像那么回事儿。但杂文很难写,因为你要在短短的2000字左右就把读者说服,这需要你有广博的知识,这个知识不光来自于文学,还来自社会、经济、人情世故和生活里的方方面面,只有综合了这些才能写好杂文。”

    马明明认为,写作者要善于“利用自己的性格”。“不管写什么,写的都是自己的性格。读书、行事、听歌,甚至练武术,其实都是符合人的性格,一个人喜欢自由搏击,肯定不会去练太极。我写作时,就会去找跟我性格类似的作家,然后用他们的东西把我的性格武装起来,把自己武装得很强大、很有力量。”

    在写作中,马明明希望借故事去表达自己的情感和态度,他认为正是自己的情感打动了读者。“因为我自己没名气,我会做一点小的逻辑思维,让有名的人替我说话,在字里行间表达我对人生的认知,借故事表达我对生活的敏感。”

    马明明说,在手机阅读的时代,依靠宣泄情绪“带节奏”的文章往往能成为“爆款”,而他尽量在写作中保持理性。

    “我的文章也会批评社会,但多半不是情绪上的批评,而是文化传统上的批评,像过去文人对时代的评判就不是简单的‘骂’和‘捧’。”马明明还认为,年轻的写作者要“多经历一些事儿”。他说,自己本科毕业后没法用文字养活自己,“出版社的价钱是一个字一分钱”,从事了记者、公务员和国企管理人员多种职业,但内心一直不喜欢那些工作,随时准备“提着箱子就跑”,“哪天写字能吃饭,就跑了。”

    然而,在那几年的工作经历中,马明明很注重增广见闻。在西藏日报的两年,工作不是特别忙,他一有空就骑着自行车到处旅游。“有时候周末我一觉睡醒就骑车走,到周一、周二才回来,这三四天我会走好几百公里。”

    马明明认为,虽然阅历是生活赋予人的,但年轻人要学会在生活中思考。“如果‘阅历’的满分是10,想从1做到5,只要多旅行、多接触社会的各种人就行了,但写作需要更深的东西。如果想从5做到10,需要经历生活的苦难,或者在麻木的生活中提炼出自己的思考。”

-------------------- 

    圆桌谈

    @麦家:明明有写诗的底子,文章收放自如,字里行间都透着真诚。

    @作家岳南:明明的文字很有气质,他对文字的热忱,对时代的理解,使得他身上有一种罕见的清醒。

    @YiYi:因为读了明明写的张小龙,我才入了互联网行业,明明的文章影响了我的人生。

    @才懂蔷薇美了朝露:你的文章我看过好多篇,一点都不像别人一样花哨,觉得你的文章很犀利,很深刻,有自己独特的见解。

    @beijinglilyts:有阅历、有学养、有情感、有不为世俗所裹挟的独立精神。

    @希望我2019心想事成:很多文章我一字不落看完,看到最后,竟潸然泪下。

    @孤月:因为读了明明的文章,我才爱上了读书,我现在每天都读书。

牛皮明明:年轻写作者要学会利用自己的性格
最好的献礼
返回
中国青年作家报