中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年11月05日 星期二
中青在线

保洁员老姚

福建省公安厅国保总队 虬田 《中国青年作家报》( 2019年11月05日   06 版)

    老姚是我们小区的保洁员,身材瘦小,即使踮起脚尖,个头也越不过165厘米,皮肤又粗又黑,额头上爬满了皱纹,一讲话或笑起来,皱纹挤成一块,脸就如一张被千搓万揉的老宣纸,干皱干皱的,加上头顶上仅存的屈指可数的白发,才40多岁的中年大叔,看起来却像个大爷。

    我们小区的保洁员走马灯似的,一年换几拔,因此,我与他们只能混个面熟。老姚是去年冬来的,跟别的保洁员不同的是,他带着老婆一起来。估计是怕给他老婆带来不安全感,所以他没像其他保洁员那样,跳蚤似的,在不同小区之间跳来跳去,暂且在我们小区稳下。

    我和老姚深入打交道,是因我儿子“牵线搭桥”的。我儿子正处于“一天不打,上房揭瓦”的状态,保安对他头疼,左邻右舍对他头疼,我们对他头更疼。保安和左邻右舍对他没辙,就找我们告状。我们对他软硬兼施,他软硬不吃,我们也没辙。

    老姚夫妻俩住在地下室,衣服鞋子这些换洗之物得拿到地面晒。

    我儿子盯上了他们家的鞋子。

    六月的一天傍晚,我儿子放学回来,看老姚夫妻俩去楼道搞卫生了,便把他们家的鞋子一古脑儿地摆在地下车库的出口通道上,让经过的汽车依次从鞋面上碾压过去。他蹲在一旁哈哈坏笑。

    好在恶作剧开始没多久,就被我丈母娘发现了,把他们的鞋子收起来,交还给老姚老婆。

    我们下班后,拎着儿子上老姚那去道歉。路上,我们一家人沉默不语,儿子是因为知道惹祸了,心虚不敢作声。我和妻子则是对他的各种顽皮无语了。近一年以来,已经不知道跟小区邻居道过多少个歉、赔过多少钱了,多数都是热脸贴冷屁股。也难怪他们,毕竟是我们家的毛孩子给人家造了麻烦。

    老姚地下室的住处很简单,入户“大门”仅是一块帘布而已,那时也不知道他们姓什么,儿子平时叫他们叔叔阿姨热乎,此时他又换了一副怯生生的可怜样子,只得我们大人来张口。我在帘布外喊:“你好,有在吗?”

    “噢”的一声,帘布拉开,老姚出来了。他边笑眯眯地朝我们点头,边掏出一支烟递给我。见我不会抽烟,老姚收起了烟,自己也不点了。我开口才说“不好意思”,老姚就抢着说,没事没事,小孩子都这样,长大就乖了,不要放在心上。

    但我觉得这件事不能就这样算了,掏出早已准备好的300块钱朝他手中塞去,老姚推着我的手,坚辞不要。他说,他们家的鞋子并没坏,只是脏了,洗一下就好了。

    从此以后,我和老姚相遇,就会相互招呼。要是我儿子在边上,他就会夸我儿子懂事了,乖了。虽然我儿子顽性依旧,仍四处捣蛋,但经他这么一夸,我心里乐滋滋的。

    垃圾实行分类后,老姚更忙了,他不仅要做卫生,还要在早、晚7点到9点的垃圾投放高峰时段,加班守在垃圾桶边上,监督指导大家精准投放垃圾。对不合格的,老姚还要打开,帮助按类分拣到不同的垃圾桶里。

    一天晚上,我夜跑完回家,小区静悄悄的,老姚还坚守在垃圾桶边上。我看已不会影响他工作,跑过去,和他聊了起来,便毫无顾忌地问他的收入情况。老姚告诉我,他和他老婆每人一个月工资2400元,好在住不要钱,对这个收入他也就知足了。而且从垃圾桶里刨出的那点废纸和塑料瓶,就是他的“补贴”与“奖金”。

    听了老姚这些话,我的肚子里犹如油盐酱醋茶瓶在打架,五味杂陈,难以平静,惟愿每个人都做好垃圾分类为他们的工作减轻负担。

李花匠
保洁员老姚
山村瓦匠(诗歌)
返回
中国青年作家报