绿皮火车（散文）

    每个人心中，都有一列属于自己的绿皮火车。

    那不仅是一个交通工具，更是一种情怀，一种记忆，承载着我们对远方的向往，以及关于理想、关于奋斗的记忆。

    家在铁路边，透过小小的窗户，可以看到火车呼啸而过。小时候，我经常趴在窗子边，看着那些绿色的火车来来往往，从远方来，又奔向更远的地方。我不知道火车里面是什么样子，也不知道车厢里都坐着一些什么样的旅客，它带给我极大的诱惑。

    我总觉得，它有着春天的痕迹，还带着一些神秘的气息。当它奔跑起来，在铁轨上撒欢儿时，仿佛是一条笔直的绿色巨龙，不知疲倦地向前飞驰，瞬间就消失不见，只留下朦朦胧胧的一点点绿还在眼前。

    火车啊，你带着我，走出乡村，走到更为广阔的世界去吧。儿时的绿皮火车，寄托着我心中最简单、最朴素的愿望。

    第一次坐火车，是从小镇到市里参加中考。那时小镇的火车站还在运营，每天停靠三趟慢车。那趟绿皮火车，速度很慢，停站很多，一路发出“哐当哐当”的声音，载着我和小伙伴们，去追寻我们的青春梦想。

    中考之后，我考上省城的学校，又是绿皮火车，带着我走出小村，去到那个崭新的世界。

    那是第二次坐火车。我们没有买到白天的票，只得乘坐凌晨3点的慢车，还是站票。睡眼蒙眬中上了车，车厢里很拥挤，我和父亲一会站在连接处，一会倚靠在别人的座位后面，后来干脆一屁股坐在过道上。夜越来越深，人也越来越疲惫，窗外漆黑一片，无法看到想象中的风景。

    早晨七点多，火车喘着粗气，终于到了省城。不知是吹夜风着了凉，还是车厢的空气太过浑浊，忽然肚子里翻江倒海，不停地有东西往上涌，难受极了。刚下车，“哇”地一声，我在站台上吐了一地。还没好好见识省城的模样，我就先给省城送了一份“礼物”。

    不管怎么样，绿皮火车还是把我送到了省城，送到了另一方天地，让我开始了新的人生。它像一束光，照亮了我前行的路。许多年以后，我依然会记起那趟绿皮火车，以及那段难忘的旅途。

    参加工作后，坐火车的机会越来越多，十分享受坐火车那种浪漫的感觉。当火车穿梭于山海之间，从平原到山川，从皑皑白雪到郁郁葱葱，从江南水乡到黄土高坡，从小村庄的点点灯光到城市的万家灯火……经过的每一个地方，路过的每一个房屋，亮起的每一盏灯光，甚至只是一晃而过的坟冢，背后都有着自己的故事。

    记得有一次，只身从南方去东北出差，两天一夜的旅程，硬座，那是与绿皮火车最长时间的亲密接触。火车行进在广袤的白山黑水间，东北的清晨，天亮得很早，其他旅客还在酣睡，我却毫无睡意，坐在车窗前，看着黑暗渐渐褪去，阳光一点点地喷薄而出，映入眼帘的是从未见过的景致。恍惚之间，仿佛火车带着我进入了一个时空隧道，那里有异乡的风情，而我在向远方深情地眺望。

    观察绿皮火车里的每个旅客，也是一件特别有趣的事。每个人着装不同，表情各异，行囊有别，怀着不同的心事，从一个地方奔向另一个地方。前方或许是家，是归宿；或许是陌生的城市，是另一个新的起点。一列列火车中的我们，就像沧海一粟，在大千世界的洪流中，演绎着自己的故事，也路过别人的故事。

    再后来，火车不断升级，坐绿皮火车的机会越来越少了。现在铁路网越织越密、火车等级越来越高、运行速度越来越快，许多绿皮车退出了历史舞台，但仍有一些还活跃在交通不便的山区沿线，履行着自己输送运达的使命。

    绿皮车、空调车、动车、高铁，时代车轮滚滚向前，铁路发展也是一日千里。火车真是神奇之物，既见证了发展变迁，又演奏着人间交响。

    前段时间，再次乘绿皮火车，坐上久违的硬座，竟然有些雀跃。不光是因为怀旧情结，更重要的是在高速度、快节奏的今天，还有这样一种出行方式，可以让自己慢下来、静下来，看一看沿途的风景，忆一忆走过的路途，想一想未来的人生。

    无论火车如何更新换代，总有那么一列旧时光的绿皮火车，带着我从儿时驶来，奔向梦的远方！

    责任编辑：龚蓉梅

中国铁路南昌集团有限公司宣传部 娄国标