微光（随笔）

    我与祖父走在回老屋的路上。那天下着细细密密的小雨，天是灰暗的，四野似乎也被蒙上了一层薄薄的灰沙，扑面而来的忧伤气息压迫得我几乎喘不过气。

    老屋就要被卖了，祖父与我这次回来是为了取房契，顺便，和老屋度过最后一个夜晚。“再看看它吧。”临行前，祖父凝神望着远处，顺着祖父的目光，我看到了几株小小的新柳。我想起，在老屋前的小河边，祖父曾领着我栽下了一排排柳树，也栽下了无限的希望。

    我和祖父就这么不声不响地走着，时不时拨开小径两旁茂密的芦苇。偌大的田野上，一老一少，一前一后，走在一片黑暗中。径旁的茅草愈来愈显得繁茂，脚下的泥泞和着断枝残根，数次险些将我绊倒。我奋力地对付杂乱的草丛，吃力地想跟上祖父敏捷迅疾的脚步。雨，似乎更密了。

    “到了。”终于，我使劲推开最后一道茅草，轻轻拂去被雨水沾湿挡住视线的碎发，透过细密的雨帘，我发现了那座无比熟悉的老房子。

    我迟疑了，不觉放慢了脚步，但祖父依旧迈着匀速而沉稳的步伐走到门前，娴熟地打开门锁。我慢慢地踏着湿软温柔的泥土，霎时，关于老屋的一切一切，全都涌上心头。那是怎样的回忆啊！我如何能不记起小时候在河边荡着粗壮结实的柳枝，与邻家伙伴们欢笑呼喊着跳进清澈见底的小河；春天在一大片金灿灿的油菜花田中扑赶上下飞舞的蝴蝶，最后累得索性躺在地上，凭借旺盛的庄稼将我淹没，流金似的阳光在身边留下一片斑驳；每每回老家，祖母一手操办的草锅佳肴的香味从厨房飘出，炊烟袅袅，勾勒出浓浓的温情……不久之后，这一切都只能化作回忆，封沉在脑海了。漆红的砖墙将被粉刷上另一种颜色，我轻轻抚着那老旧的红砖墙，这一次，是泪水迷蒙。

    “走吧。”不知过了多久，祖父走出了老屋。“不再留下一晚吗？”我慌乱地抹去眼泪。祖父迟疑了一会，道一声：“算了吧。”说着，他便走上了我们来时的路。我咬了咬牙，心里想着：祖父啊，你以为我没看见你紧握的双拳吗？你以为我没有听见你在老屋中一声接一声的叹息吗？你以为我没发现您的余光情不自禁地频频飘向老屋吗？你以为我没注意到那颗藏在你眼中的泪珠吗？我知道，你是竭力控制自己对老屋深沉的眷念。我想，祖父这次带我再回老屋，是希望在我成长的路上经历和承受“失去”的痛楚。

    是啊，我们不正是在经历了一次又一次的失去后，才能真正成长起来吗？老屋永远都会是属于我们的老屋，也许，我与老屋的回忆会随着岁月更迭而褪色。既然注定不得不面对失去，我又何必不悄悄藏好记忆，坦然接受呢？

    我与祖父走在离去的路上，谁也没有回头。雨不知是什么时候停了，我昂首望天，有几缕微光冲破浓重的云层，渐渐地在我们周围晕染开来。

    责任编辑：龚蓉梅

江苏省泗洪县泗洪姜堰实验学校九（4）班 乔镜伊(15岁)