偷秋（随笔）

    我的老家坐落在黄河边上的丘陵地区，高高低低的崖畔上种满了各种各样的果树。每到秋天果子成熟的时候就是全村小孩儿最快乐的时候。

    我和老林在秋天常去地里偷果子吃，别的小孩也一样。我们家家都有果园，但总觉得自己家的果子总没有冒险偷来的好吃，可能多了些冒险的成分吧。

    我们通常会选择下小雨的时候出去，那个年纪的我们对雨还没有反感，只觉得在衬衣上添点湿气，在奔跑的时候就可以感觉到有凉风从袖口溜过袖管吹到衣领，带来稍许的湿气，最后散开在脸上，那种感觉很让人迷醉。

    小雨最好不过了，几滴几滴地飘下来，不至于砸得你睁不开眼睛，不至于把硬皮泥土地变得泥泞不堪。偶尔下来的液滴会顺着额头流向下颚，被它经过的地方就全都变得滋润和丰满起来。雨点比较努力的时候，就会顺着下颚的悬崖峭壁爬到脖子上，引起一阵阵轻轻柔柔的痒。

    老林出来了，手里拿了两个偏头的镰刀，脖子上挂着一个开口的袋子，那种袋子是用装化肥的大塑料袋改成的，带在大人的身上就像是贴身的一件小袄，带在他身上却像是一件裙子。

    他笑成了一朵花，额头上面挤出了好几条缝隙，嘴上还不忘记“嘿嘿嘿”。

    “去哪里啊？”

    “不知道。”

    “那咋办？”

    “不知道。”

    他一直说不知道，但是我每次都知道他知道，只是不太确定。有太多选择的可能性，太多了，让人打定决心只选择一个又太难，所以就说“不知道”了。

    一路向东走，老旧的柏油路上坑坑洼洼。运气好的时候也会发现一两颗圆滚滚的石子，若是不大不小恰到好处，必定要轻轻地用脚尖钩一下，看它打着转儿，扑棱扑棱地向前滚，又在不远处忽地停下来。往前走的时候它就又跑到了脚下，淘气娃子就还要上前再踢上一脚，这种无聊的欢乐伴随着我度过了大半个童年。

    小雨伴着微风，像是成缕成缕的毛毛一样，从天上飘洒下来，吻在衬衣上面。有些淘气的雨滴从衬衣缝隙里使劲往里钻，就把衬衣弄得很湿很湿，紧紧地贴在皮肤上面，像一层湿透的纸一样随着步伐跟皮肤摩擦，蹭得皮肉又暖又痒，有种说不出的难受，或者是说不出的美感。

    走到了柏油路的尽头，是一处视野开阔的十字路口，路口的另外几个方向是坑坑洼洼的泥土石子路。

    左边的那条是通往村子北边的路，路上有一半的地方被垃圾占据着。从那里经过的时候，偶尔能看见一两只长相邋遢的猫或狗，看见人就飞快地四处急窜。

    前边的那条我没有去过，一者是因为我觉得这条路的目的地给我的吸引力太小，那条路的尽头是一片成群结队的养猪场；二者是因为它能够提供给一个年纪轻轻的小男孩的幻想太少，路上没有枝枝丫丫的灌木丛，没有缤纷的草和花，甚至连一两个耕作的人都很少见。

    我们要去的地方是右边的那条路，我甚至能感觉到它的高傲，它在嘲笑其他的几条路。我的感觉不是凭空而来的，不信你看看：它站得最高，比旁边的几条路都高出一截，它的两边又隆起稍微高大的土包，而路中间凹下去的地方显得平和缓慢，像是一个和善的笑脸。

    我初识这条路的时候还很小，那时候我像个活泼的小猪崽子，被父亲一手提着带到这条路上，啪啦地一松手丢到路上，立马像个开动了发条的机器，嘟噜嘟噜地跑着叫着，围着他转，跟着他向前。直到实在跑不动的时候，才会放慢脚步。

    走到路右手边的那块地里，在一个土堆旁站定，父亲从手中的红色塑料袋里取出几叠金黄色的纸和小船似的金元宝，蹲在一抔土旁，在他感慨的时候，我就用眼睛四处张望。土堆旁，点燃。风时大时小，总是淘气地想要吹灭可怜的火花。父亲就动动腿，换换身体的位置，用肉体去挡住风。嘴里一边念念有词，有时候讲到一半的时候，他会突然抽搐一下，掉落一两颗沉重的泪滴，不过有时候只是把头扬起来，没了声响。

    这个时候是太阳变慵懒的季节，小麦子们长得还不高，田野显得空旷。偶尔有一两只小小的麻雀跳出来，带动一阵沙沙啦啦的声音。云是没有的，风却不小，不是简简单单地朝一个方向刮，而是懒懒散散地飘来飘去，有时带来不远处农家炒菜的油香，有时带来林子深处的一阵清凉。

    老林和我的目标就在路边，幽幽深深密密麻麻的果树林。这样的果树林通常会配备一排整齐的花椒树篱笆、一扇规格平淡的木头双开门、一个躺在草棚里吱呀吱呀摇着椅，打着哈欠的老头。哦，对了，或许还会有一条老狗，悠闲地踱着步子，挑衅着低飞的蝴蝶。

    有狗又怎样？没有我俩解决不了的情况，这种土狗的习性我们早已经了然于胸，只要动作缓慢，它是不会把你视为对手的。

    当然不能大摇大摆地从正门走进去，需要在侧面找一个篱笆的缺口钻进去。我们人小，因此需要的缺口也不用太大，但是老林往往把缺口整理得更大些，是为了逃走时更方便。

    没有似血的晚霞，没有疾风呼啸的战场，没有激动人心的战号，因为我们不是伟大的战士，而是猥琐的“小偷”。要佝着腰，弯着背，夹着双腿，空着脚步，找一颗不算魁梧的树，撸起袖子，把一颗颗圆润饱满的果子往下面扯。

    一边摘一边还不闲着，往嘴里塞，直到两个腮帮子鼓鼓地圆。两个人看着对方滑稽的样子，有时候会无声地笑，那半腮帮子的果子屑就会顺着嘴唇流下来。有时候笑得过于高兴了，就有一个响亮的喷嚏悄悄地在肚子里酝酿，但又不敢光明正大的打出来，所以只好把脸憋得通红，像个胖胖的圆椒。

    偷果子一定要在刚过了午后，或者是快要到黄昏的时候。因为刚吃过午饭的农家人总喜欢来个像样的小憩，而黄昏来临的时候总是在心满意足地享受晚饭。

    百密终有一疏，即使认真地做过战前勘察，战斗的时候又干净利落，但偶尔也会发生意外。我后来终于想明白了，或许是因为那天没有下雨吧。

    那天太阳正毒，我和老林到后街偷梨，刚刚摘了两三个。谁料到，看园的老大爷灵感来了，出来撒尿，正好看见我从树上摘下一颗梨，背对着他传给篱笆外接应的老林。

    老林看见了，一溜烟跑得没了影，我不仅比他慢了半拍，而且好奇心还强，就回头去看看咋回事。一回头，两双眼睛碰到一起。老头的裤子还没提上，半拉皮带就抵在我的前胸上，我抬头看着他，像中了魔法，双腿不听使唤了。

    老头的脸色变得铁青，瞪着我手里拿的梨，然后立着眉毛看着我的脸。他系好裤子，把手臂伸开，活动了一下手腕。

    他还没动手，我仿佛就感受到脸上火辣辣。

    然而，是我想错了，他用手摸了摸我的头，说:“摘了就摘了，吃了就好，只要不浪费就行。”然后双手搭在我的肩膀上，把我从大门送出了果园。

    这件事情增加了我在同龄小伙伴中的威望，他们都弄不懂:

    “怎么会有这等风光的事，这么厉害的吗？偷了东西还能大摇大摆地从正门出来，而且还是被送出来的，你是给他施了魔法吗？”

    不能说，不能说。

    嘿嘿。

    我就只笑着不说。

    责任编辑：龚蓉梅

洛阳师范学院信息技术学院2018级学生 行汉辰