一
外婆离开后,我常能在雷雨交加的夜晚梦到她。
我最怕雷雨天,那种从头顶劈开的巨声让我感到不安,外婆在世时她会铺张小床守候我度过一场又一场的雷雨夜。
晚餐时刻我跟父母提起:“昨夜我做梦又梦见外婆,被雷电惊醒的那刻,我好像真的看见一个和她相似的身影站在门口。”
父母异口同声地说:“别想太多。”
“可是……”
“相信科学,世界上没有鬼这种物质体。”父亲开口道。
“万一鬼是人的另一种形态?或者说是鬼是人另一种存活的状态……”
“人不会长存,快吃饭吧。”父亲说道。
二
我的家乡在钢城,俯瞰整座城像一个八卦图,一边是居民区,一边是工业区。
小王的父亲在工厂工作,他曾同我说:“别看我爹每天过得跟普通工人一样,其实他背地里是研究航天飞船的。”
“骗人,我外婆说工厂就是搞挖煤的。”
小王白我一眼:“爱信不信。”
回忆外婆离开的那天,我大脑就空白了好久,夜晚过半我终于有困意时,却被一阵急促的敲门声激得清醒。
“谁?”
无人回应。
我紧紧裹住被褥,偏偏天公不应时落起了大雨,伴随雨声的还有轰隆震心的雷声。
“哇”的一声我哭起来,无助与恐惧下我喊出一声:“外婆!”
“诶。”
竟然有人回应我,声音枯老沙哑却充满安全感,是我的外婆。
那一晚,我好像在一个温暖的怀抱中睡去,鼻尖有熟悉的陈旧味。
后来我把这件事告诉小王,小王说一定是外婆担心我,所以从天上下来看我。
“那如果我去天上,是不是就能看到她?”
小王拍着胸脯说没错,“只要你以后学得好,将来进了工厂,我让我爹带着你一起研发飞船。”
“嗯,一定。”最后我还是相信了小王的话。
三
长大后,我成为研发飞船的科研人员,但我没有进入家乡的那座工厂。家乡的那座工厂没有研发制作飞船,也没有挖煤,而是用来寻找新能源。
G50能源是宇宙飞船的专用燃料,它能适应不同飞行环境,不会轻易发生化学冲突,仅寥寥几克可供飞船穿越数百万光年,唯一缺点就是极度稀少。
“徐姐,我们这次的燃料够我们往返722星球与地球一次。”助手小张说到此处不禁皱眉,他在担心人类的未来。
地球上的各国为了争夺G50能源已经引发6次世界大战,从外部看地球,它已经是一颗几近破碎的球体。
人类必须寻找新的家园。
“飞船带不走幸存的人类,我们只能挑选在社会上有利用价值的人类。”教授如是说,为了人类不被灭绝,只能优胜劣汰。
离开地球的前一晚,我重新回到钢城。父母亲已经在战争中丧命,我此次前来只想对他们做个告别。
我重新遇见小王,他是一家超市的售货员,没有机会登上飞船。但他一副乐观样:“记得回来看看我们。”他说这句时,让我恍惚间以为这次的星际旅程只是一场春运。
“这下你可以去天上了,可以找你的外婆还有父母。记得帮我向我爹问好。”小王的笑找不出一丝苦涩。
来到722星球的前几年无论是气候还是资源,都让我们活得异常艰难,磨到现在十几万人只剩下一千人。
好在我们创造出高级仿生机器人,帮助我们维持星球的运作。但没想到仿生机器人产生自我意识,他们推翻了人类领导,并开始屠杀人类,我们曾经的科研人员聚在一起,靠最后的G50燃料返回了地球。
四
我们仅剩的几人降落在地球,那一瞬间每个人都泪流满面,城还是那座城,只是有人老去。
我靠着记忆找到当初的家,才至门口天空就落起了大雨,我独自一人在空荡的屋内挨过一晚。
第二天天阴沉,一早有人熟练地打开屋门进入,吓得我从角落里站起,来人也被吓到。定睛一看,面前的老人原来是小王,作为童年挚友的眉眼我是不会忘记的。
“小王!”
对方吓得踉跄几步,可还是颤颤巍巍地鼓起勇气问我:“徐琳?”
“对!是我!我回来了!”但他看起来对我很恐惧,始终与我保持距离,我想他可能年老忆衰:“真是我!你曾说让你爹带我研发飞船,你告诉我外婆在天上,我坐飞船可以看见她,还让我帮你向你爹问好……”
“我回来了啊……我告诉你,那都是假的,天上什么都没有……”说到此处我开始痛哭流涕。
我脑海中浮现过往在722星球的种种:“好多人都死了,他们回不来了,是真的回不来了……”
忽然,我看到他的影子靠近,小王蹲在我身旁说:“没有呀,你不是回来了吗?”
“什么?”顿时我如大梦初醒,我回望小王那张布满皱纹的脸颊,再低头看向自己未曾改变的手掌与灰白的工作服,工作服在左心口的位置写着我的死亡日期:2049年1月5日。来到722星球的第一个月。
五
“小王,你说是什么物质或者元素带我回地球的?”我很好奇这点,我觉得当年外婆也是用了这种方式出现在我的身边。
小王沏了杯茶放在碑前,他不紧不慢地说道:“是思念。”
“思念让人长存。”
武汉晴川学院学生 冯嘉美(19岁)