捡谷记

    我从5岁开始，每年盛夏都被老爸半诱半逼地跟他一起从宜昌回乡下参加“双抢”。他和三爹、三妈还有祖母在田里抢收稻谷，我的任务是把漏失在稻田里的谷穗一根一根捡起来。祖父说粮食是农民的命，须颗粒归仓，于是我捡了8年，从而深深体会到每一颗粮食的来之不易，也深刻体会到做一个农民是多么艰辛。

    先说双抢。“双抢”发生在农村最酷热的时候，通常在7月20日至8月2日之间，必须火速将成熟的早稻收割回家，再将晚稻种下。种晚稻是指要在8月2号之前将二季稻秧苗插入田里，农村有句俗语“不栽八月秧”。因为立秋之后气温下降，秧苗长势慢，收成大大减低。所以，每个人像打仗，不分昼夜与时间赛跑，抢收抢种。

    三爹他们每天四点钟起床，下田割稻，将稻谷横放在身后、摊薄，让太阳暴晒。遇到暴风，稻谷会断腰趴倒在地，这时割稻谷就只能一绺一绺割，如同给女孩梳头扎辫子,要有相当耐心。遇到连续暴雨，匍匐在地的谷粒会迅速烂掉，在水中发芽，三爹、三妈一边割稻，一边流泪。

    收谷一般在晚饭之后。三爹三妈和老爸下田将稻谷抱上田埂，交给祖母用膝盖压实，再用草绳捆紧。最后由三爹和老爸，迎着满天繁星，用钎担一担担挑回家，堆在稻场上，待秋后用石磙将谷粒碾下来，晒干，扬尘。入仓时已是10月上旬。

    稻谷从田里抢回家后，稻田不会马上翻耕。因为不是每家每户都有耕牛，有时天旱还没有水，要向大队申请排队从河里抽水。三爹三妈给耕牛户或邻居串工，我便在这几天赶紧将漏失在六七亩稻田的谷穗捡回。捡谷时，一般由祖母和比我大二岁的侄女完成。穿着胶鞋，以“之”字形在每一块稻田里行进。这时各种蜻蜓、不知名的飞蚊和飞蛾们在稻田里开庆祝大会，朝你迎面扑来。快乐的麻雀们铺天盖地，在田里吃得滚圆滚圆，这是它们最幸福时光，遍地都是粮食。最讨厌的是那些又大又长的花蚊子，将我的嫩肉咬成大包小包。祖母便停下来，用嘴给我吹一吹，擦上清凉油，陪我在田埂上坐下，喝口凉茶，用帽子给我扇扇风，休息一会继续捡。

    捡谷的姿势，一般低着头，略弯着腰，右手捡，左手捏着。左手捏不下了，就交给祖母扎成一束，放在田埂上，有时实在腰疼，我就学着大人的样子，双手叉腰，闭着眼，头后仰，或者摇摇脖子。收工时依次将放在田埂上的一把把稻谷带回家，给老爸验收。老爸抚摸着我的脸，鼓励我说：“天宝真行，比我小时候能干多了。”然后从兜里掏出一二块钱，作为奖励。

    每到晚上，祖母一边给我扇着蒲扇，一边给我讲老爸的艰幸童年。老爸在农村生活了18年，除了过年，从来没有吃饱过大米饭。那时没有分田到户，全家每个月凭工分仅仅分到大约300斤稻谷，一斤半菜油。而我们全家有8个成年人以及4个小孩，每顿饭都是掺着萝卜、红薯、野菜或黄荆条叶子，几乎看不见大米。我们江家家教甚严，吃饭时谁要是将米饭掉在地下，祖父都会喝令当场捡起来，吃了，我也不例外。

    老爸当兵转业后不忘农民本色，又强制传承给我，用捡谷的方式磨练我。10岁以后，我便成了捡谷老手，一个人完成捡谷的重任。下田之前我会迎着阳光，偏着头用眼睛扫一下可能漏货的全貌，凭经验先到田里的四个角上货，再沿着捆谷的田埂走一趟，将这些重点部位清扫干净。然后赤脚踩进沁人心田的泥巴里，闻着那些从密密麻麻的、排列有序的谷兜中溢出的阵阵清香，用余光最大角度地扫视空旷的田野，竟有些侠士的感觉。每当这时，三爷和四爷以及婶娘们，会从邻近的田埂上走过来和我说几句家乡话。七妈则用俏皮话讽刺我老爸：你爹是个铁石心肠！哪有城里娃娃来农村捡谷的，要是我就跟他对着干一架，一刀两断！三爷狠狠地瞪一眼七妈：孩子走正道，粮食烂在地里，你不怕遭雷打？

    如今新农村都是机械化作业，联合收割机眨眼间把成片的稻田收拾得干干净净，几乎没有遗漏的谷穗。

    捡谷的经历，使我学会珍惜每一粒粮食。在国外留学7年，每次同学聚会，我都会把剩下的米饭晒干，等到下次聚会时将这些晒干的米粒，用芝麻油、火腿肠、榨菜、青豆，加上少许的五花肉丁、胡椒粉，最后浇上一小勺清茶，炒成宜昌脆米，一抢而光。我把捡谷的经历与朋友们分享后，有二位富二代同学也不再浪费粮食了。每次聚会，我们都吩咐厨师尽量减少分量，做到小盘光盘，结账时老板笑呵呵地给我们打个8折甚至7折，大家无不欢喜。

东风汽车公司职工 江戎天