吆喝（小说）

    这里照例每个星期日都会有一次集会，人们习惯把这天叫成“赶场天”，集会就是赶场。在这一天里，各式各样的货物才是主角，人们倒退下位来，充当着它们的配角。才踏出大门，走到村街上，这样的交易就开始了，在村里的交易一般以粮食为主。大米、苞谷、菜籽，无需拿到市场上去，时间到了，自然会有人开着车到村里来收购，也免去了不少麻烦。除了粮食之外，一些人也会卖自家养的鸡鸭鹅，这些只能拿到城里去，毕竟村里没这个市场。农村的土鸡一般都是抢手货，还没进城，就有不少前来询问价格的人，大都是鸡贩子，听说他们收购之后会以高价卖给一些大酒店。如果价格谈不拢，就往前多走几步总归能找到一个令你满意的价格出手。

    村里人勤快，天刚刚擦亮，有人家的瓦屋里煤油灯就燃起来了，昏黄不定，青烟也穿过一片片如鱼鳞般整齐的青瓦，袅袅升起。匆忙吃过早饭，背着背篓就朝集市赶去。早起的鸟儿才有虫吃，要是晚了，剩下的就只有被人挑剩下的“残次品”。当然，也有些人是专门朝着这些“残次品”去的。

    集市内容丰富，抛开其他的东西不说，光是吃的就看不过来。没有固定的摊位，先来先得，也有推着小车在街道上走动的。街道挤满了人，一个接着一个，连落脚的地都难得找到一块。卖小吃的人并没有因为街道的拥挤而感到不适，相反，人多才是他们想要——人多也就意味着能够卖出更多的东西。

    他们卖什么吆喝什么。街道上，一人一句，十人十句，百人百句，都不如他们随意吆喝的一声来得响亮，即使身处嘈杂的街道之中，你依旧能够将每一声吆喝听到，之所以有这么高的辨识度并不是出于他们的嗓门有多大，而是他们更像唱出来的，是一首首为人所熟知的歌谣，歌儿是动人的、是美妙的。美好的事物总是最先被人们所接受。油炸豆沙粑、麻辣洋芋、麻辣豆腐，是这里最受欢迎的小吃，小孩儿喜欢，大人也喜欢。大人们经得起这样的诱惑，所以他们成了大人，小孩儿不一样，非得把一路的滋味尝遍，看见的，闻到的，并不满足，只有吃到了肚子里才是最重要的。

    街上人来人往，错综复杂，但每个地方卖什么却是有讲究的。牛有牛市，猪有猪场，就连卖草药的也有自己专属的药材市场。需要什么就奔什么地方去，就不必绕那么多弯子了。即便如此，人们赶完场回到家时已经是晚饭的时间了。朝乘凉风而去，暮踏彩云而归，俨然是延续了无数代人的生活方式。

    一天天、一夜夜，日子过得平平无奇，午后的时间更是连看门狗都不愿意多吠一声，慵散的躲在某片树荫下打盹。然而当你正似睡非睡，分不清虚与实的时候，会忽然有那么一声吆喝将你拉入现实中来。除了赶场，也有走村串寨上门来收废品的人，他们专门来收取村里人们用剩下的“残次品”。

    上村里来收废品的人，不多不少，有三个。三人各不相同，交替着在村子里出现。有一个三十出头的男人，踩着辆锈迹斑斑的三轮车，一路上“咯吱”“咯吱”的响着。一进村子就听到“废铜烂铁收来卖，烂电视机、洗衣机收来卖。”声音是从大喇叭里喊出来的，三节电池，喊上一天绰绰有余。喇叭里的声音频率有些快，一声刚落下，另一声就响了起来，男人蹬动三轮车时也是快速的。有时，三轮车上多了一个女人，女人面色发黄，头发有些蓬乱，看起来有些随心所欲的样子，村子里的人从来没听她说过话。

    收货与运货都是由男人一手完成，女人只负责付钱。另一个男人将近四十岁，身材有些矮小，却长得结实。他身后拉着一辆板车。板车简单，不过是在两个轱辘上多装了几块木板子，人在前，车在后，人走车就走，人停车就停。对于板车，这里有一个专门的行当，以拉板车为生，颇有点老北京黄包车的味道，不同的是，黄包车拉人，而板车拉的是货，全靠着一身的力气驱动。

    天气热的时候，他就穿着一件满是泥垢的白色背心，时间长了就不怎么看得出是白色的了，倒是他那一膀子的肌肉，很是显眼。他的“大喇叭”也吆喝，声音丝毫不比吃电池的家伙差。一个人的精气神要是足了，说话的声音也就精神了，他就是这样，声音低沉而有穿透力。他吆喝的与前一个人有些许不同，他吆喝：“废铜烂铁收来卖，啤酒瓶，废书废报纸收来卖。”

    有时生意好，收到的东西又多又杂。他身后就像是拉着一座“小山坡”，“小山坡”比他还要高，比他还要重。板车刚起步时是很吃力的，况且又载着这样的一座“小山坡”，他弓着身子，仿佛是在田径场上的运动员，做好准备的姿势，嘴里轻喝一声——“起”，身后的“小山坡”就缓缓地移动了。

    对于收废品的人来说，只要能回收的东西，他们都会一一收入囊中。在他们眼里，只要能回收就说明还有利润可赚，多少无所谓，毕竟蚂蚱多了也是肉。但他有些不一样，他收的东西有讲究，不是什么杂七杂八的东西他都收。走过这村那寨，他带了四样东西。一根扁担、一个提篮、一只“铁铛铛”，一杆秤。

    制作扁担的材料一般都是很大的毛竹，竹子便宜，韧性好，使用的时候不容易折断，而他的扁担却是一根木头做成的，看起来确实没什么韧性。扁担看起来黑漆漆的，但是如果仔细看，就能看得出扁担煨过红漆，它曾经是一根红色的扁担！他就这么担着提篮，拿着“铁铛铛”，在适当的时间出现在村子里。一路上，他敲一下“铁铛铛”，等声音出去一段距离，他就吆喝：“猪毛、鹅毛收来卖，头发辫收来卖”。

    慢悠悠的，声调不高，却总拉得很长很长，多少次生怕他一口气喘不上了。我想，他如果会唱歌，一定会唱得很好听，他该适合唱那种旋律比较忧伤的曲子，准能把人唱得稀里哗啦的，他与他的声音一定也是充满故事的，每一个都能写成一本书，读完的人也是稀里哗啦的。

    “毛”是比较值钱的，几十斤废铁都不一定能管得到一斤“毛”的钱，只不过在打理的时候脏手，“体面人”是不愿干这种事的。说是“头发辫”，但实难碰上一次，哪家的姑娘愿意将自已一头的长发剪了去换钱呢！要知道，男孩子都是喜欢长头发的姑娘。他每次收到的多是些妇女梳头时攒起来的乱发，任谁也都会掉头发，只要愿意攒，十天半个月下来还是能换几块钱的。收这些“毛”作甚么呢？他说他也不清楚，有人要他就收。人家将“毛”卖给他时，他很少拿出提篮里的那一杆秤，就在手上掂量几下，他就把数说了出来，一块两块，三块五块，从来没有人不把“毛”卖给他。

    他的吆喝声里只有买，但扁担的一头偶尔也会有卖，卖吃的。那是村里每个小孩儿哭着吵着都想要的东西，很薄，薄的像一张纸一样；很脆，脆的像腊月里的萝卜。可能是出于这样的原因，人们把它叫做薄脆。

    薄脆是圆的，上面撇得有一些芝麻，东一粒，西一粒。谁要有一张薄脆，都是先把上面的芝麻一粒粒的吃完后再动口吃薄脆，似有些舍不得的样子，把手指舔了又舔。吃过的人恋恋不舍，吃了还想吃；没吃到的人想着各种办法，誓要吃上一口。小孩儿家的，一没钱，二没能力，有什么好办法呢？他们能想到的，能做到的就是哭，就是闹，他们有足够的精力哭上一天，哭声是可怜的，仿佛是在说：为什么别人有薄脆吃，为什么别人的爸爸妈妈给他们买。

    他专门收“毛”，他的“毛”也比正常人多得多。他长着一脸的络腮胡，看上去与本地人显得有些格格不入。男人都会长胡子，但一般就只限制于下巴跟嘴上面，像他这样又黑又密且长的胡子属实不常见，他的头发也比一般人的要密要黑，同时还有些卷曲。就有“见过世面”的人问他是不是新疆人，他连连摇头，边笑边说，不是，不是。他的个子比较高，一米八的样子，身上是一套黑色的中山装，上衣的扣子每一颗都扣得严严实实，即使是在热浪翻滚的夏日里，都不曾见过他的其他的装束。

    后来听说，他摔在村外的田坎下，人很早就没了。大胡子，黑衣裳，还有那悠悠的吆喝声，一个模糊的身影总会出现在脑海里。

    如今，只能偶尔听到拉板车那人的声音，还是那一副“大喇叭”喊出来的，不过他不再拉板车了，取代板车的是一辆烧油的三轮车。

    责任编辑：龚蓉梅

贵州财经大学学生 刘安国（22岁）