外公的梦想（随笔）

    外公有一辆自行车，他视如珍宝，20年了，不舍得丢掉。

    我出生在一个相对重视教育的家庭，这源于外公的重视，因为他培养出全村第一个大学生，快到了读书的年纪，我便成为外公的重点关注对象，于是读书便成为我人生的第一道必答题。

    那一年我四岁半，外公骑着他崭新的自行车，像往常一样走在那条颠簸的小路，我坐在后面，感觉屁股都要开花了，外公带我去了一个叫作学校的地方。由于我报到比较晚，教科书、练习册这些都没有，外公急着说：“我想想办法，书本一个都不能少。”于是通过各种渠道，用了半天的时间到处奔波，跑了好几个学校，终于凑齐了。那时我不懂什么叫感恩，我只知道外公骑自行车很威风。

    外公是一名医生，工作的地方在五公里之外的一个村庄，外公为了早点赶到医务室，通常选择走一条小路，但是特别颠簸，一不小心就容易摔倒。外公一骑上自行车，整个人精神抖擞，颠簸也不在乎，路人见了都会问候他一声“马医生”，外公便干劲十足。因为热爱，无论春夏秋冬，外公从未在这条路上缺席。

    在北方，下雪是一件非常正常的事，雪花浩浩荡荡，漫天飞舞，毫不吝啬地铺满整个大地。

    每当这样的雪天，外公就发愁，因为上班只能走路去了。这条路上深深浅浅的脚印是外公最先踩上去的。有时候外公也会带上我，雪地上外公踩一脚，我模仿着外公的足迹跟着踩一脚，遇到雪比较厚的地方 外公便背上我。把我送到学校门口，外公会嘱咐我把腿上的雪拍干净，裤脚一定要晾干。我每天要用半个小时把裤子烤干，但我不知道外公有没有烤干，因为外公的裤子每天都会湿到大腿。

    后来，村子里开始修路，交通方式也变得越来越多元，但外公好像没有“跟上”时代，依然骑着他的自行车，往返于医务室。

    我读中学后，外公就退休了，不用再起早贪黑地奔波。外公的自行车也终于可以安静地休息，自行车和外公一样，一下子显得老了许多。

    我和以往一样，周末回家会去看望外公，外公对我说：“你要好好学习，等你考上大学，外公送你去学校，我想去看看你的大学。”这是外公第一次如此正式地告诉我他的“梦想”，对他们那个年代的人来说，去“大学看看”也许是很多人的梦想吧。

    从小外公就教育我要艰苦朴素、吃苦耐劳，这与他当兵和做医生的经历有关，他希望我也能做一个对社会、对国家有用的人。

    高考那年，我毅然选择报考军校，我想走一次外公走过的路，即使路上会有颠簸，但每一步落下去都会很实在。我如愿考上了军校，离别之前吵着闹着要外公陪我一起去，去实现他的“梦想”。外公说：“我年纪大了，腿疼得厉害，去了给你添麻烦，等你毕业了，我去单位看你吧。”四年后，我顺利毕业，也如意回到省内工作，我心里始终装着一件事，那就是帮外公实现他的“梦想”。

    工作半年后，我自认为已经做好了接受外公检查的准备，便像往常一样给外公打电话，是我母亲接的电话，她好像隐瞒了什么。

    后来我才知道，那天，外公把尘封已久的自行车拿出来，擦拭保养折腾了一下午，他想出去走走，去上班的路上走一走。但外公上了年纪的身体怎么也灵活不起来，他在那条小路上出了车祸……

    外公不大的“梦想”，丢在了那条小路上。

    责任编辑：龚蓉梅

武警新疆总队巴音郭楞支队排长 刘磊（23岁）