回家路上（随笔）

萍乡学院学生严来斌（22岁）《中国青年作家报》（ 2021年01月26日 13 版）

母亲发来信息，说让我早点回家，半年前养的鸡鸭，早已嗷嗷待宰了。和朋友们仓促告别，买票回家。去年，老家那边通上了高铁，所以尝个鲜，体验中国速度。列车穿过城市与荒野，黑夜与白天，这一过程漫长却又浪漫。

通行环境迎来了翻天覆地的变化，自然路途的奔波倦意要少了许多。红砖黛瓦挂在眼帘，离家越近，归心似箭。放眼望去，一望无际的稻田，镶嵌几户农家，都是徽派建筑，宁静致远。

下了车，我父亲到小镇上接我。虽然每年都是这样，但今年又是不一样。受到疫情影响，我父亲年末才找到工作，打算过年前再挣点钱。他一身灰色呢绒袄子，上面积满了尘土，东一块西一块的。五十出头的年纪，以联合国的标准，应该是正值壮年。

我读书时的必经之地，如今人是物非。花生地，芝麻田都换上了温室大棚。道路扩建，住房整齐。路上提灯的人不见了，路灯依稀，月色朦胧。

在距离我家几公里的地方，悄然建起了高架桥，据说是直达经济开发区的。从桥下走过，一股说不清道不明的感觉涌上心头。

黄昏是盛开的花朵，渐行渐远。趁天黑之前，抵达了故乡。母亲端出了在电饭煲里温着的饭菜，嘘寒问暖。

日出而作，日落而息。第二天，要上房顶晒年货了。所谓年货，就是一些干萝卜、自炒瓜子、腊肉香肠和大板鸭，等等。在日光下，缓慢流油，这是一个由生到死的过程。拍几张照片发朋友圈，晒年货才算完成。

此外，朋友圈还兴起了一阵年终总结风。朋友大华在庚子年期间读了五十本书。朋友大东依赖副业赚了六位数的“碎银子”。而我，照了照镜子，如实写了个朋友圈：庚子年，近视加深两百度。

没有所谓的岁月静好，总有些人在替我们负重前行。因此，我想起了我的姐姐，在外地，处于防疫一线。

于是，在这个阳光明媚的下午，我摊开书信笺，和她叙叙旧。至少要把故乡的蓝天白云寄给她，最好在远方，一抬头就能轻易望见。