“描红”中国年

    不管时代携着年俗如何与时俱进，沿袭几千年的中国年红红火火的底色永远不会改变，且会一直沿袭下去。

——————————

    要为“中国年”涂上炫丽的油彩，必是那浓烈打眼、喜庆吉祥的“中国红”。

    从以“红”驱“年”的传说中走来，一入腊月，我们便都怀揣最热切最美好的祈愿，在“年”这道“令”的驱使下，沿袭传统，移风易俗，尽情“描红”春节，“描红”生活。

    儿歌里唱道：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。”可真正“馋”年，还要提前，确切地说是从“馋”那口喷香的猪肉开始的。冬月，天寒地冻。猪圈里那头肥肥胖胖的家猪也完成一年养膘的“使命”，用凄厉的一声嘶吼拉开过年的序幕。故而，它们也便颇有几分荣耀地被称为“年猪”，是那些同为“年货”的鸡鸭鹅鱼所不及的。

    年猪的大小昭示着女主人的辛勤与来年日子的殷实与否。于是，母亲她们都乐意视其为“家中一宝”，尽其所能、不辞劳苦地将小猪仔育成大肥猪，赢得乡邻交口称赞。因倾注了太多感情与心血，当屠夫将长长的杀猪刀捅进年猪喉咙时，母亲她们大都会躲起来，黯然神伤或偷抹眼泪，可稍后又会端走那盆殷红冒泡的猪血，开始忙着拾掇鲜红的猪肉。虽不舍，可心里却是乐呵的，年猪三百来斤，一家老小的一日三餐便有了油水，日子也便有了劲头。

    当晚，五花肉便炖在了锅里，酱红诱人，满满地盛上桌，就着几盘炒菜、几杯烧酒，犒劳家人及亲朋乡邻，直到吃喝闲侃得面红耳赤、肚圆热络才散去。第二天，趁着猪肉新鲜，又摆开阵势制作腌腊肉。裹了糖色的猪肉，在油锅里一炸，瞬间变得油津津、红楞楞，蘸盐，码入瓮中，满院满屋飘逸着肉香。晚上，又是一顿热火朝天的“杀猪菜”。

    腊八，自是要熬上一锅黏稠艳红的腊八粥的，这是祖辈留下的传统，更是孩子们吵着嚷着讨要了一年的美食。农村生活的妙处是自给自足，自家树上结的红枣、板栗、核桃，自家地里产的黄米、高粱、花生、红豆、黑豆，有啥是啥，皆一股脑儿地放入锅里，在噼啪爆燃、红红火火的柴火熬煮下，“咕嘟咕嘟”熬成唯有腊八节才味道十足的腊八粥，供家人热腾腾品尝。凉了，用葱花、白菜、肉丁儿一炒，连锅巴也是美味了。

    我不爱黏食，吃了胃不舒服，却独爱用一碗红通通的腊八粥来养胃，但黄米自然是少放的。因在城里生活，腊八粥的食材便来自八方，俨然成了“百家粥”。红枣是位专注打理枣树几十年的大婶送的，小米是在山西教书的兄弟送的，板栗是教过的学生从老家百年板栗树上收获的，桂圆是白洋淀一带的同学寄来的，花生、豆子是老父亲力所能及地种的……高压锅“呲呲”地喷出香味儿，虽少了些儿时的烟火气，也却将生命历程中浓稠的亲情友情乡情全熬在了那碗红红的腊八粥里，养眼又养心。

    年渐渐近了，年集也开始零星地渐次密集起来，逢农历“一五八”“三六九”地错落铺满腊月，红火了城镇乡村。虽然不少年货选择了网购，让快递小哥儿成了走街串巷的“送货郎”，可老辈儿传下的年集，依然烙在心上。杂七杂八、琳琅满目的年货摆满地摊儿、门市，吸引来四面八方赶集的人们。除了生活必需品，最受欢迎的还是那一片耀眼的“红”。

    挑挑拣拣选年画的场景已退出历史舞台，取而代之的是将红彤彤的各式中国结买回家中，挂在堂屋、走廊、窗口、门后，将所有房间映衬得吉庆喜庆、温馨温暖。卡通可爱的生肖吉祥物也是一律的红黄色调，摆在书架、几案、床头，绒绒的、暖暖的。烟花爆竹隐退，电子烟花登场，包装仍是永远不变的大红，少了烟火味儿，可红火劲儿还是有的。开得正艳的杜鹃、红掌、蝴蝶兰、仙客来买两盆，与迎春的氛围最相宜。为图吉利，红围巾、红外套、红内衣、红腰带、红袜子、红饰品也可添置几件，过年时候穿戴，倒也不扎眼。

    红灯笼也是要挂的，圆的最好，团团圆圆嘛。最好是可以点亮的，那年夜里的庭院、村庄、道路、人儿也便是红通通的了。红春联定是要贴的，我尤其青睐红纸、黑墨、手写的，那才有年味儿，才有感觉。

    我练过几天书法，也大胆写过春联，却终是放弃了，可为拿着红纸找上门的乡亲写春联的场景一生难忘。以至于因工作需要，带着书法家入村入小区“送福进万家”时，我们的热情与排队领春联的老乡一样高涨。待各式祈福的“福”字、所有祝福的春联贴在脱贫致富奔小康的新民居门庭时，也算是为群众做了些好事，心里暖洋洋的。我也会请书法家为我家写几副，次第贴在小家、岳父家、老家、单位门上，映红我这尴尬中年新一年的每一天。

    “二十九，蒸馒头。”曾经，这一天，老家的土灶、大锅是一刻不得闲的，当然不得闲的更有我的母亲。一屉圆圆、雪白、暄腾的馒头揭锅，母亲会一手拿着泡了红纸的酒盅，一手捏着筷子，虔诚认真地挨个儿在馒头顶部正中点上红点儿，寓意红运当头。

    下一锅，蒸的是年糕。金黄黏糯的年糕挨挨挤挤地铺嵌了一层深红香甜的大枣，寓意锦上添花。最后再炸一锅油糕，包着我最爱的红糖、芝麻、花生碎馅料，寓意甜甜蜜蜜。灶火红灿灿，炕头热烘烘，美食香喷喷，过年的热情随之积蓄到饱满。

    除夕晚上，一家人围坐，红火热闹的春晚作背景，守岁“熬一宿”。犹记得，边聊天，母亲边用红、粉、黄、绿、蓝、紫的彩色皱纹纸做纸花、捏灯花，或用写春联剩的红纸剪些鸡狗牛羊、八葫芦对嘴儿的窗花，贴在窗户上，甚是好看。我数完哥哥给的钢镚儿，竟抱着新衣睡着了，零点的烟花错过了，连啥时父亲在枕下塞了压岁钱也不知道。醒来，就是年。

    如今，每天忙忙碌碌，每天都似过年，仪式感自是少了，每家因家而异地保留些，为年增些色彩。不过，红包一直却是有的。最实在的，当属红艳艳的百元大钞，给长辈，给子孙，给亲友，多少是份儿真心。微信或转账红包，最便捷，直接发或群里抢，应接不暇，好不热闹。许多热恋的新人，大都会趁过年的红火携手步入婚姻的殿堂，且更多选择中式婚礼。火红的喜字、火红的嫁衣、火红的喜烛；红火的礼堂、红火的喜宴、红火的祝福，皆在此刻聚拢，萦绕着甜蜜的小两口儿，开始红红火火的小日子。当然，亲朋好友有来有往的份子红包，大可不必在意有无与多少，这只是情感情谊的润滑剂，只是为了祝贺沾点儿喜气儿罢了。

    从初一开始，好吃好喝，闲游闲逛，走亲访友，正觉得兴致大减时，元宵节来了，诸多民俗表演达到高潮，我们称之为“闹红火”。隐在民间的艺人将各种非遗花会重新拾掇起来，精心排练，发扬光大，在元宵节这天来了个整体亮相。在街头，在广场，在公园，在舞台，身着艳丽服装的人们，神采奕奕，和着铿锵的锣鼓点儿，舞龙，舞狮，扭秧歌，耍擎歌，划旱船，踩高跷……一时重启了所有人的儿时记忆，个个儿精神抖擞，激情澎湃。热闹过后，夜晚灯火阑珊下，赏赏花灯，猜猜灯谜，吃过元宵，这年也便画上了圆满的句号。

    许多人感叹：“过年越来越没年味儿了！”其实，大可不必为此懊恼。不管时代携着年俗如何与时俱进，沿袭几千年的中国年红红火火的底色永远不会改变，且会一直沿袭下去。

    红火过完年，又是一个姹紫嫣红的春天。每家每户每人的境遇不同，日子也各不相同，但只要我们心怀热爱，笑对生活，用心为中国年“描红”，为每个寻常日子“描红”，那我们的人生、我们的家庭、我们的国家定会沐着这喜庆吉祥的中国红，永远红火闪亮，永远幸福美满，永远和顺安康。

    责任编辑：谢宛霏

河北阜平县文联 张金刚