这些相遇的日子（散文）

    离开洪畴支教点的前一天，我和朱朱老师聊天的时候，文绉绉地说了一段话：“长大之后，我慢慢觉得对于一辈子只会相遇一次的人，最好不要留联系方式，彼此守着一起度过的那段美好时光，起码不会有之后的变故和冷漠。”于是我提前撤离了支教大本营，一路上带着沉甸甸的想念，独自前行。

    这话或许说得有些重了。匆匆来，匆匆去，这些相遇的日子不过是彼此生命长河的一粒石子。若是放在以前，我可能任由它被冲刷磨平，但现在却只想小心翼翼地把这粒石子放进贝壳，任由时间孕育。

    待它成珍珠时，我们重逢。

    谨以此文纪念我的第一次支教活动。

    ——题记

——————————

    “老师，教我折纸”

    打字的时候发现，我的输入法对“haode”已经默认成“浩德”了。

    离开洪畴，其实最舍不得的是浩德。

    第一眼并没有很喜欢这个长着一双丹凤眼的小孩，很酷很皮的小样儿。只不过，他是第一个很干脆很大声地喊了我一句“老师”的小屁孩。

    他的眼里闪着星星，第一个说：“老师！教我折纸。”对于稍迟加入团队、拿着体验之名、没有什么正职的我来说，这个小屁孩让我在这个班里有了很充实的存在感。毕竟，没有人不希望自己被记住。

    让我意外的是，浩德喜欢折纸。明明是一个皮到让人头痛的熊孩子，折起纸来却很有耐心。当然，这耐心也不是说他能像女孩子一样对准每一条折痕，甚至学到后来，他动不动就会说：“哎呀，老师你帮帮我吧。”他的耐心是一坐下来折纸，就不会轻易跟着周边的孩子一起跑跑闹闹，是会尽全力把一团被折磨得皱巴巴的纸折到最后。

    后来我发现，他在其他事情上也会这样。好比我们一起包饺子，他嘴上说着“哎呀，我还是学不会!”“老师，你学会了教我”，但手上还是没停下来，一直包那些千奇百怪的饺子。

    偶尔，他也会出现中途想放弃的时候，比如说缠了我很久说要学折一个钻石。立体钻石需要折出、画出无数六边八边折痕，确实复杂，他就会蹦出来一句：“哎呀好难啊，早知道就不学钻石啦。”但他也只是捏着纸在旁边嚷嚷，没有像其他孩子一样扔下纸就跑去玩。

    他完美地诠释了什么叫小屁孩的矛盾。

    他只把一点点的位置分给了他的耐心，身体里大比例装着的是个性子很急的小鬼。

    第一天教他折纸的时候，他就跟我说：“老师，你要在一个月里把你会的折纸都教给我。”往后只要我出现在教室，他第一句跟我说的就是：“老师，教我折纸！”某天中午，我和小彭老师陪他去市集买卡纸，走了没多久就开始问：“还有多久才能到啊？”他问了又问，几乎一分钟问一遍。

    小彭老师说他就是这样的，总喜欢说我必须在几天内学会干嘛干嘛。他没有反驳，依旧陷在“什么时候能到”的问题里。后来知道连学校附近的文具店都关门了，他一路踢着石子，一路重复了好几遍：“那我岂不是白走一趟了？”

    第一次教他折纸，折了一只皮卡丘，最后一步是往纸口里吹气，吹完之后皮卡丘的身体鼓了起来，刚画的眼睛鼻子一下子就生动起来了。他很惊喜地笑了笑，我至今都忘不了这个让我很有成就感的笑。转眼他就拿着皮卡丘得意地向玩得好的几个同学炫耀，这痞子的小样我也很喜欢。他说他喜欢折立体的东西。正如他这个人，很立体很矛盾，又酷又可爱的丹凤眼很出众，很得我偏爱。

    临走的时候，我给他在某宝上买了一本卡纸，顺便给他交代了一声，折纸到了会拜托小彭老师交给你。于是从那天开始，他每天心心念念地问小彭老师，“卡纸到了吗？”“卡纸怎么还没到！”“老师是不是忘了呀？”听说昨天终于收到折纸了，小彭老师说他可开心了，自觉地完成三页语文作业。我也很开心，真的。

    床上只有一张席子

    刚到寝室见到的第一个人，是六一。不知道为什么，我和六一在微信上没办法聊天，但见面的时候，就很喜欢和她开玩笑。

    她这副高冷的躯壳里装着一颗有趣的灵魂。

    据说这寝室以前是村里工作人员的宿舍。我来的时候只有空无一物的上下铺和几张大藤床。

    六一正坐在她的下铺盘腿听歌。见我一副惆怅地坐在藤床上，她只意味深长地说了一段话：“我觉得床上只有一张席子真的好轻松。没有枕头没有被子，人躺下就睡，人醒了就起，说走就能走，一点包袱都没有。”

    我说：“你一定睡出了一个境界。”

    她说：“真的，我来到这边之后每晚十点就睡了。”你一定不能相信平时在学校凌晨才会睡的人说出这样的话。

    六一很认真地继续说着：“你去给小朋友上课就知道了，虽然每天只上一节课，但仿佛已经花掉了一天的能量，于是你会睡得特别特别好。不说了，我要继续睡会儿。”

    后来朱朱老师跟我说，六一刚来的时候看见床上只有一张席子就一脸愁苦地说：“天啊，怎么办，没有枕头没有被子，这这这怎么睡，我没有睡眠是不行的。”过了几天之后，六一依旧一脸愁苦，但说的却是：“怎么办，我仿佛长在床上了，不想起来。”

    刚才忘了交代，六一虽然叫六一，但完全只是因为名字的谐音。在个人性格上，她算不上有耐心，也不怎么喜欢小朋友的喧闹。她来支教之前一直害怕自己会忍不住出手把调皮的小朋友扔出去，从此留下恶名，后来发现她上课很认真很有架势，是个工作尽职颜值又高的小老师。

    可能连她自己也没察觉到，自己被支教老师这个特殊身份赋予了一种叫作光芒的东西。

    我要去爬山！

    我到那里的第一天，就说要去爬山。这真的是我大学莫名衍生的执念。

    周末碰上了台风“安比”，我还是执意想出去骑车。玥蓉估计是放心不下我一个人出去，就说要一起，晴也加入了我们的队伍。本来只是去市场逛了一圈，后来临时起意要去天台县里的宝华禅寺。于是，我们无心插柳地“骑”过了一座小丘陵。

    路上有大片大片深绿的稻田，稻田中央有一间黄色的小屋子，偶尔会有白鹭在田里起飞，远处还能瞧见正在劳作的农民。

    骑进了宝华禅寺所在的栗树园村，有一段极长的乡间小路，水泥路两旁还是稻田，路的前方是连绵的小山。小路地势较高，可以望见风吹矮稻的绿色波浪。

    我们三个都很着迷这样的景色，色调自然，生活简单。李健《风吹麦浪》的低唱，仿佛就融在风里。

    不巧的是，恰好碰到村里在办丧事，丧曲缠绕在山脚的整个村落，也缠绕了我们一路。路上只遇到过两位伯伯可以问路，其余的时候，手机上的地图一直导错路，让人无语。

    道路实在偏僻，丧曲的调调又不免打乱了我们的思绪，我们中的两人提出放弃，但玥蓉无比坚持，在群上发了定位，坦言说天黑未回，就按地址寻找我们。于是，三人重新蹬上自行车往前骑。再往上，就看见了一位载着三桶水的大伯，告诉我们那里原来那是一个水源保护区。水库的风吹过燥热的身体，毫不夸张地说，我们又有了希望，有了力量。

    根据山路两旁的施工情况，我们估摸着当地政府要在这里以寺庙和水库的依托开发旅游业。而连同宝华禅寺也在修缮加盖中，四周施工的痕迹和刺鼻的油漆味，多少破坏了寺中的禅意。在寺中让人惊喜的是一只在寺庙顶和树上蹦跳的松鼠，看起来丝毫没有受到施工的影响。

    从那里离开时，我们看见了菜园里长得极为标致的葫芦。刚要去菜园摘菜的禅师说送我们一个，玥蓉充满禅意地回了句：“不了，师父，让它长着，能让更多人看到。”师父便摆了摆手，只留给我们一个背影。

    上山下山走得确实不易。累、热、迷路、狼狈、淋了小雨，恐怕只有玥蓉还能嗖嗖爬上被爆破过的山壁，说要在这里拍张腿很长的照片。

    后来才知道，这一边我们在爬山，那一边的李老师和连城小朋友也去爬山了。据说两人早就约好了的，这个六年级的小大人就指定要和李老师去爬山。或许小男孩心里装着的趣味和思绪，只有像李老师这样长不透的大男孩才能懂吧。

    有默契的互动

    一整天课上课下扯着嗓子喊，真的是件体力活。

    支教老师的精神压力，也需要缓解再缓解。

    在我们这一行人里，分为老年组，青年组和猝死组。老年组早睡早起，不参与夜宵狼人杀等深夜活动；青年组晚睡晚起，各种深夜嗨；猝死组，晚睡早起，是老年组和青年组重合的人员。

    我很不自觉地就加入了老年组的行列，于是都很遗憾地错过几次疯狂的深夜活动，好歹一年前也试过在陌生街头通宵猜拳喝啤酒，现在却惜睡如天。

    狼人杀是每天的例行活动，大部分人都能在里面找到疲惫的释放。

    据说在叶老师和珊老师的带领下，芸芸老师和晶晶老师成功入坑，一到点就会有人嚷着开局。我这只菜鸟在威逼利诱下只玩过三局。三局过后，他们没有再强迫我入局了。

    唯有几次与青年组有很默契的互动。估计是一起唱《当你》的时候，看叶老师抱起朱朱老师的时候，和阿萱挺哥玩大富翁的时候，每个时候都开怀大笑。

    最后的印象

    走的那一天，一个人一早拖着行李箱，走了25分钟到公交车站。

    路上很安静，只有行李箱滚轮划过水泥地的声音。

    在这里留下的最后的印象是大汗淋漓和狼狈。我以为我会喜欢这么安静地告别，但其实心里还是希望能遇见想见的人。

    去高铁站的路上很堵，仿佛整个天台的货车都在这个时间开到了路上。我把三天后的机票看了一遍又一遍，预想了怎样退票的过程。但在开车前的五分钟，还是赶上了这趟离开洪畴的高铁。

    我想，有些事情留有遗憾，未来才能有所期待。

    浩德问我：“老师，你是不是永远都不回来了？”

    我心里想，这个年纪的小屁孩怎么喜欢用“永远”这个词？我好久都没有说过“永远”了。

    特邀编辑：董学仁

李晓欣