温柔的“恶人”（随笔）

    吃饭时，女儿颗颗要挨着我坐，于是妻子和她换了位置。几分钟后，她又想挨着外婆坐。我不应允，她便可怜巴巴地望着外婆，又望着她妈妈，清澈的大眼睛里马上泛起了泪花，仿佛就要滚落。我的脑子有点小痛，也深深地知道，这又将是一场父女两代人的激烈斗法。

    女儿生来是个乖巧的宝宝，不仅仅是长得灵动可爱，最关键是贴心不闹心。襁褓之中的她就非同一般的乖，不爱哭闹，几个月后邻居才发现我家里多了一个小婴儿。让我记忆最深刻的贴心事还数半夜里吃奶。我只需定好闹钟，夜里到点了起床兑好奶粉，也不用叫醒她，直接把奶瓶放在她的小嘴边，她闻到奶味便会“大快朵颐”，而后又沉沉睡去。整个过程安静祥和得连睡在女儿旁边的亲妈都毫无知觉，以至于天亮还问“昨天晚上没有喂女儿吃奶吗”。在和其他奶爸、奶妈交流了喂夜奶的“愉快”经历后，作为老父亲的我倍感欣慰。

    当然，女儿的乖巧远非如此。小孩在成长中还有一个令大人们焦心烦恼的事：旺盛的好奇心。面对孩子的求知探索，我们既不能打压扼杀，更不能放肆纵容。年轻的父母都知道要引导教育，但效果却天差地别，就像买彩票一样。幸运的是自家女儿是“中奖”那个。一次颗颗看到冒白气的开水，非常好奇，东瞧西望后准备一探究竟。老父亲此时闪亮登场，一通复杂的物理知识讲解展示加上带小家伙摸“白气”（蒸汽）的可控实践，“开水不能摸”这个道理被轻松GET，自那以后她再也没有尝试开水能不能摸。得益于此，她到现在也没有喝汽水、吃雪糕等一些不良爱好。因为女儿的善解人意，我从来都是温柔以待，哪怕是犯了点小错误也不会过多责怪。那段时间，我可能是她眼中最温柔、最温暖、最亲近的人了。

    原本以为一切成长都会这样自然而然的发生，但在疫情尚未褪去的时候却迎来了拐点。因为某些我们尚未捉摸到的原因，女儿就像玄幻小说中的主角，莫名其妙的打通了任督二脉，她的自由意识觉醒了！

    上半年，她到了上幼儿园的年龄，突然也就有了反抗“专制统治”的自觉。一次，我见她赤着脚在家里走来走去，想着地板砖有点凉，便让她把拖鞋穿上，她没有理我。当我再次催促时，她扬起小嘴儿睁着大眼睛，有力的回应道“我不！”第一次感受到女儿为了自由的“咆哮”，虽是阳春三月，但老父亲心中仍泛起了在风中凌乱的凄凉。脑子在死机一瞬间后立即泛起了“收拾她”“引导她”“吼她”等等应对措施，但又想到一些鸡汤文里写的“不能暴力教育，否则孩子会没有安全感”“不能说你要做什么，而要告诉她为什么做”之类。挣扎片刻，觉得女儿从小胆子偏小还是要采用柔和手段，于是我调整了心态、整理了情绪，开始给她讲为什么。这也开启了父亲与女儿两代人的斗法序幕。

    学习是件反人类的事情。百分之九十九的孩子对学习都是比较抵制的，不幸的是，女儿也是其中之一。一次，妻子在沙发上教女儿认识颜色，“小草是什么颜色？绿色。香蕉是黄色……”教了几遍后，女儿除了红色能准确记忆，其他的颜色依然是一团糨糊，全靠蒙。我就告诉她：“你妈妈经常给你带香蕉回来，然后你妈妈姓黄。”她点着头，仿佛明白了。于是，我问：“香蕉是什么颜色的？”她沉思片刻，说绿色。我们顿时无言。女儿敏锐察觉到不太愉快的气氛，又睁着大眼睛可怜巴巴地对妻子说：“妈妈，我想睡觉了……”（注：平时到时间了总是催促女儿睡觉。）一时没忍住，一家人捧腹大笑。但我立刻意识到不能让她以此为借口逃避学习、逃避困难，心念一转便说：“颗颗，要睡觉可以，你先告诉爸爸，你的枕头是什么颜色的？”现在还能记得女儿生无可恋的表情。

    小孩子对“欲望”的追求是赤裸裸的，比如再看一集动画片，多买几颗棒棒糖。女儿最喜欢的饭后活动是和我们一起逛超市。晚上七点多钟，和妻子一起带着女儿出门。来到超市，女儿欢呼雀跃拉着我去推了一个购物车，坐在车上东张西望，仿佛进了大观园。“爸爸，我们今天买个巧克力豆，好不好？”看着女儿渴求的目光，我非常爽快地答应了，并和她约定“今天只买一种零食”。不一会儿，她又看到了QQ糖，“爸爸，我们再买个QQ糖吧！”在我正准备顺口答应时，突然想到了刚才的约定，便说“刚才颗颗自己答应的，只买一种零食，所以巧克力豆和QQ糖只能选一样”。女儿有点不理解，忽闪忽闪的大眼睛隐隐又泛着泪光和哀求，但为了让她明白“说话算数”这个道理，老父亲严正拒绝她的“无理要求”，在“要么选一样，要么一样都不能买”的“最后通牒”下，她委屈地接受了。

    类似的点滴近半年来频频出现，早上不起床、晚上不睡觉、正餐不吃饭、进屋不换鞋……我既要压着脾气讲道理，又要坚持原则做“恶人”。但如果能培养出孩子良好的生活学习习惯，让她知是非明对错，这“恶人”就做得不冤了。

    责任编辑：谢宛霏

唐御伦