中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2021年12月14日 星期二
中青在线

夏日里的坝子(随笔)

四川华芮文化传播有限公司 杨靖 《中国青年作家报》( 2021年12月14日   15 版)

    记忆里,那是一方普通的农家坝子。水泥敷就,些许反沙。凹凸不平已是寻常,坑坑洼洼藏满岁月。坝子前是一条泥巴路,一到雨天就烂得不想出门,路旁有几棵青杠树,它们守卫着一大片的良田。

    白天,孩子们在坝子上追逐嬉戏、打弹珠、跳格子,也会在长辈的呵斥声中搬来桌凳,并排赶作业。奶奶在一旁拌着猪食,爷爷在低头倒腾篾条,猪被奶奶养得越来越肥,簸箕、背篼、撮箕……都是爷爷亲手做的。调皮的时候,就抓起篾条学电视剧里的大侠舞来舞去,弄折了,爷爷也很少责备,大多是奶奶凶声道“爷爷去北边儿上过战场的,惹毛了,看不打你们……”父母们正在地里劳作,要到夜幕降临才会回来,农闲的时候,就在坝子上倒腾农具、搓洗衣服。

    黄毛狗儿最爱躲太阳,找处荫凉盹儿了起来,几只苍蝇旋儿得它不清净。母鸡带着崽儿在缝隙里啄食遗漏的谷物,吃饱了就藏到草丛里去下蛋。鸭一早就被母亲赶到沟里去了,不到傍晚是不会放它们回笼的。那只发了福的花猫,总见不着它的影儿,可一到饭点,它就出现在脚下,转啊转的,蹭啊蹭的。

    傍晚,大伙儿端着饭菜蹲坐在坝子的边儿上,一边儿吃饭,一边儿唠家常。沟上的涂家幺爷要娶媳了,沟下的付家奶奶前天刚走了,山那边的谢家村在挖水渠,隔壁刘家村的谁当了村主任……东家长,西家短,谈天说地,随心所欲。话题从今年收成如何,一直延伸到村外的远方。

    饭后,男人们呡上两口自酿的枣子酒,劲儿来了,就哄骗小孩儿也来一口,看着拧出皱纹儿的小脸儿,坝子上顿时爆发出阵阵笑声,惊起了屋后竹林里许多的雀儿。奶奶笑得太师椅也跟着前摇后晃的,忙用蒲扇招小孩儿到怀里来,豁了口的模样很是滑稽。爷爷松开了叶子烟,一口烟就冒了出来。墙角的黄毛狗儿,凑热闹地朝路上吼了吼,晚归的杨二叔骑着摩托车正好路过,招呼两声,呜地就不见了。

    土墙被夜染得黢黑,木门老棂阖上了电视机的嘴,鸡鸭在笼子里一声不响,狗儿在角落里窝得沉稳,雀雀儿不知何时早已回了竹林。坝子开始耽于月下的安静,萤火虫一闪一闪地在周围夜游,提着灯笼来赴蛐蛐儿的约,不安分的蛤蟆从草丛躁动到坝子上,月辉刚好就落在了它额头上。

    后来,全家搬到了城里,鲜少回去,坝子仍然固执地杵在那里,杂草丛生,像个弃儿一样没人认领。再后来,在突突突的挖掘机声中,完全不见了。母亲说,它在呢,它在T2航站楼的下面。

    最近一次回去,是成都天府国际机场正式试飞的那天。很多父老乡亲都回去了,我们看见一只“神鸟”飞了起来,大伙儿欢呼着,纷纷拿起手机录下这激动人心的时刻。那一刻,我又真实地感受到了它的存在,我看见了它的模样,它变了,变得我差点认不出来,变得如此国际化。

    但我是认得它的。我曾无数次地从这里出发,又无数次地选择回到这里。它仍然是我的温暖存在,今后,它更是许多人的温暖存在。

    责任编辑:龚蓉梅

故乡的双塔(散文)
夏日里的坝子(随笔)
远去的牛(随笔)
返回
中国青年作家报