郁钧剑：歌唱的一半是文学

    很多人都听过郁钧剑唱歌，《小白杨》《说句心里话》是一代人的集体记忆；但很多人可能不知道，他从1976年就开始发表文学作品，1991年加入中国作家协会，一直笔耕不辍，至今已经出版了21部书。

    新冠肺炎疫情以来，从2020年1月开始，郁钧剑就开始“宅家”写书。每天早晨5点起床，洗漱完毕第一件事就是坐在书桌前写作；写到8点吃早饭，再打个盹，醒来接着写；晚上写到九十点才休息，每天的写作时间在十几个小时，日复一日。

    一年半，郁钧剑完成了《郁钧剑·民族唱法问答131例》《郁钧剑声乐笔记》(上下册)《花乡日记》《桂林拾遗》《置剑梅隅·郁钧剑格律诗词选》等五部书。他不用电脑，全是手写，写了150万字。

    在民族唱法与美声唱法之间拉开距离：丢掉了中国语言的“味道”，也就抽掉了民族唱法的“魂”

    在这些新书中，郁钧剑最想说的一个话题是，现在演唱“原汁原味”中国民歌的演唱者越来越少了。

    什么是“原汁原味”？在郁钧剑看来，那应该是像王昆、郭兰英，像才旦卓玛、邓玉华、王音璇，像郭颂、胡松华、何纪光、克里木；除了这些老一辈的歌唱家，还应该是李谷一、李双江、蒋大为……但这样的歌唱者、这样的歌，似乎都越来越少了。

    十几年前，歌坛出现过“原生态民歌”，属于相对地道的民歌，但流行了一阵子后，现在也销声匿迹。有一次，郁钧剑到一所艺术学做公益歌唱讲座，问了在场的十五六岁的孩子，“知道什么是‘原生态唱法’吗？”结果没有一个人知道。他也问过不少00后，“喜欢民歌吗，喜欢民族唱法吗”。多半孩子会反问，“什么是民歌，什么是民族唱法”。

    郁钧剑说，不可否认民族唱法一直在改进、在发展，“有的借鉴了美声唱法，有的借鉴了通俗唱法，但是民族唱法的‘变味’也是客观存在的”。所以，他希望通过自己的书，讲清楚民族唱法和美声唱法之间的不同之处，就如同我们需要找到芭蕾舞与民族舞、油画与国画、燕尾服和对襟衫在形式与审美上的差异。

    郁钧剑认为，民族唱法和美声唱法最大的区别，实际上是语言的区别，语言决定唱法，中国语言的很多发音是西方语言所没有的，所以，民族唱法不可能完全按照西方语言“a、e、i、o、u”5个元音字母的语音状态里完成中国语言“十三辙”和“四声”的语音状态。

    “尽管民族唱法在概念上多沿用了美声唱法，但是最终在‘咬字’的评判上会出现差异。”郁钧剑举了个例子，比如，“金色的北京”几个字，用美声唱法去唱，从声音角度没有问题，但就丢掉了中国语言的“味道”，也就抽掉了民族唱法的“魂”。

    在中国民歌中，甚至字和词的色彩和气味，都是能唱出来的。在采访中，郁钧剑用声音演绎了什么是民族唱法的“味道”，郭兰英唱“花篮的花儿香”的“香”，王音璇唱“苦菜花”的“苦”，一唱，听者都能闻到那个气味。

    郁钧剑强调，民族唱法和美声唱法一定是取长补短、相互借鉴的关系，而绝不是“谁牵着谁的鼻子走的关系”，更不应该是“谁‘化’掉谁的关系”。“在民族唱法与美声唱法之间拉开距离，找出差异，那就是各美其美，美美与共。”

    在歌唱中，文学比音乐更主动：“小歌”中有着源远流长的中国文化

    郁钧剑说：“歌唱的一半属于文学，歌唱是先有词后有曲。当然也有纯音乐，但在歌唱中，文学比音乐更主动。”

    中国的歌诗不分家，最早的诗歌总籍《诗经》，里面的诗都是能唱出来的。诗歌的起承转合，在民歌中也体现得淋漓尽致。比如，四川经典民歌《槐花几时开》的歌词只有短短四句，“高高山上一树槐，手把栏杆望郎来。娘问女儿你望啥，我望槐花几时开”，却完美地展现了中国诗歌的起承转合。

    郁钧剑发现，这些“小情小调”的民歌经典，其中不少都出自大作曲家之手。写过《黄河大合唱》的冼星海写了《二月里来》，写过《白毛女》的马可写了《南泥湾》，写过《红旗颂》的吕其明写了《弹起我心爱的土琵琶》……“这些‘小歌’中有着源远流长的中国文化，但现在已经很少有人再创作了。”

    “我有一个愿望，这一生中，能做到‘著作等身’。”郁钧剑说。

    疫情期间，线下授课中断，学生们组建了一个“歌友群”。郁钧剑每天早上起床，第一件事就是写一篇短文，发到群里和同学们交流，这就有了《花乡日记》。《桂林拾遗》则是他为了家乡而写。李宗仁故居、李济深故居、西南纺织厂、繁华的东镇路，这些记忆中的地标，郁钧剑娓娓道来。

    “我写作的时候，五本书的书稿都摆桌子上，写到卡壳的地方，就换一本书写，相当于换脑子。”郁钧剑说，除了《郁钧剑声乐笔记》是根据上课内容的速记整理，其他均都是手写的，“手写的字，有感情，有记忆。要改一个字，电脑上改了就没了，手写的能找到思考的痕迹”。

    想成为一名艺术家，至少要做到三条：艺术精神、人文素质、慈悲情怀

    郁钧剑成为一名歌唱家，有一些偶然。“一是当年我初中毕业，由于喜好文艺，报考艺术团体是我最好的出路；二是我有自知之明，知道自己的歌唱条件不是最好，但悟性不错，让我能在歌坛坚持下来，跌跌撞撞走到今天。我深知比我唱得好的大有人在，也因为此，我努力学习。”自2016年退休后，郁钧剑把主要精力投入了教育，他担任中国-东盟艺术学院院长，开设了“郁钧剑公益教室”“郁钧剑民族声乐高级研修班”等。两年一届的中国音乐最高奖“金钟奖”，最近三届评出的15个金奖，他的学生就占其中8个，可谓桃李芬芳。

    现在，很多培训班被冠以“大师班”的称号，郁钧剑不愿意，他在学院禁止使用“大师班”的名称。他不觉得自己是“大师”，更不愿意被人称他为“大师”，“我觉得‘大师’是一种盖棺定论的评价，够不够格，要由后人评说”。

    郁钧剑讲了一段逸闻：有人拜访某位老艺术家，称其为“大师”，老人说自己不是大师，但访客坚持这个称呼，于是，老人指着家中的两条宠物犬说，“我给它们起了名字，一个是‘泰斗’，一个是‘大师’”。故事真伪不可考，但真正的艺术家的风度和幽默，可见一斑。

    “现在有时候把‘钢琴伴奏’称为‘钢琴艺术指导’，这在我们学院也是禁止使用的。要知道，钢琴艺术指导来源于歌剧，相当于二导演的功能，要把握整台歌剧的语言、剧情等。把钢琴伴奏叫钢琴艺术指导，到底是浮躁，还是浅薄？”郁钧剑说。

    想成为一名艺术家，郁钧剑觉得，至少要做到三条：一是艺术精神，二是人文素质，三是慈悲情怀。他给自己定了标准，并为之努力。

    责任编辑：谢宛霏

本报记者 蒋肖斌