唯一的爷爷，唯一的家（小说）

    小林是云城一家酒店的主厨，他身材高大，长相俊朗，厨艺精湛，做事认真，这是很多同事对他的评价，不过大家对他除此之外，一无所知。小林对自己的过去闭口不谈，只是因为他不知从何说起，最终徒增伤悲罢了。只有在某些午夜梦回，梦中那个佝偻的身影，才会勾起他对过去点点滴滴的记忆。

    小林出生在一个偏远的农村，从他记事起，陪伴他的只有一个爷爷，两间平房和三间窑洞。他对亲人所有的认知，都来自房间里挂的一副黑白全家福的相框和村里婆婆们饭后的谈资。听说他出生那年，爸爸妈妈分开了。妈妈扔下刚满月的他去了外地，过不多久爸爸患上了精神疾病，奶奶在他一岁的时候突然去世了，这个家就此支离破碎。因为爸爸的病愈发严重，发病之后就会失控对小林施暴，为了年幼的小林的安全着想，爷爷忍痛将爸爸送到了窑上，在那里为他建了一间房，一日三餐从家里的窑背上去。

    没有了妈妈，又失去了奶奶，年幼的小林经常哭闹不止，爷爷每天早上赶他醒来之前去隔壁村子为他买一罐新鲜的羊奶，等他吃饱喝足后用背篓背着他下地干活。下地之后，爷爷用田边的野草给他编个大胡子，留他一个人在田野里玩。

    六岁的小林上小学了，爷爷将他送到了村子里的小学，每天他会和隔壁的堂哥一起上下学。瘦瘦高高的他一开学就被老师安排到了最后一排，每次考试雷打不动的倒数第一，这与每天一起上下学的第一名的堂哥形成了鲜明的对比，因此每次考试后爷爷必然会被老师请到学校参加他的“批评大会”。但爷爷并未因此对他多有苛责，每天放学后都会陪他一起坐在院子里的小桌上写作业，耐心教他识字，教他算数。

    六年级的暑假，爷爷每天下午带着他去空旷的田野里练车，给他把着后座，耐心地教他学骑自行车。小林上初中后离开了爷爷和家，去往镇上的中学。中学离家较远，需要寄宿，爷爷为他买了一辆崭新的自行车。开学那天，他骑上新自行车，爷爷背上铺盖送他去学校。交完各种费用，爷爷带他去新宿舍铺好床铺，把提早买好的洗漱用品摆放在桌子上，笑眯眯地叮嘱他要好好学习，好好和同学相处。他趴在窗台上，看着爷爷一步三回头，泪水渐渐涌上了眼眶，雾气氤氲中爷爷的背影渐行渐远，消失在远处。

    十五岁的小林意料之中没有考上高中，最终选择了县城的一所职业技术学校，学习烹饪。来到县城，与从小生活的小村庄不同，对小林来说，这是个更加繁华复杂的世界。开学时上交的一份表上，班上的同学其他都在家庭情况那栏填的是爸爸和妈妈，而他却只有一个爷爷。青春期的他小心翼翼地维持着那份自尊，从不与人谈论家庭情况。

    或许为了融入同学，他开始学着抽烟、通宵去网吧打游戏。开学不久，他便由于晚上翻墙出去打游戏被学校通报批评了。学校责令他回家反思一周，当天他便被爷爷带回了家。那是爷爷第一次打他，一巴掌狠狠地抽在他脸颊上，瞬间泛起了红痕。他哭喊着质问爷爷，“为什么他没有妈妈，还有一个疯了的爸爸，爷孙俩只能靠着低保勉强糊口，为什么其他同学都有新的球鞋、都有最新款的智能手机，而他从小到大只能穿着灰不溜秋的运动服和一双泛白的帆布鞋”。他清楚地记得，在他质问的那一刻爷爷眼眶猩红，扬起的手掌微微颤抖。再回学校的那一天起，他突然开始认真学习烹饪课程，积极地参加学校举办的各项技术大赛。在两年的时间里，他厨艺不断精进，获得了很多奖项，成为优秀毕业生，同时他也因此获得了去云城酒店实习的机会。

    去实习前他回了一趟家，那时候家里正在盖新房，因为一个月前的一场大暴雨，住了几十年的老旧平房终于不堪重负，布满青苔的屋顶到处都在漏水，院子里的窑洞也因为暴雨坍塌了。一天早上爷爷在给窑上爸爸吊饭时，窑洞上一大块土坍塌下来砸到爷爷背上，爷爷骨折了。小林得到消息赶往医院时，看到病床上瘦弱的爷爷，他突然意识到爷爷真的老了，就如他们家那个老房子一样，摇摇欲坠。房子没了可以盖，那爷爷没了怎么办？他在心里默默地问自己，却得不到回响。新房在村委会的帮助下终于盖好了，两间新房，房顶插着红旗，红彤彤的格外喜庆。临走前爷爷塞给他一个存折，里面的金额使他大吃一惊。爷爷笑着说是给他以后娶媳妇用的，他老了记性不好，万一哪一天不小心就弄丢了，他现在长大了也懂事了，希望他自己好好保管。

    进入火车站，他回头时爷爷正朝他笑眯眯地招手，催着他赶紧进站。那一刻，小林在心里暗暗发誓，他一定会好好工作，挣钱养家让爷爷过上好日子。他拿到第一个月实习工资的那一天，打算给爷爷买一部智能手机，这样就可以经常和爷爷视频聊天了。可正想同爷爷分享喜悦，他就接到了村委会的电话，爷爷去世了。

    他回家的那一天，远远就看到门前挂上了白布，摆满了花圈。隔壁的堂叔们操持着丧礼，他跪在灵堂前，相框里爷爷一如往常朝他慈祥地笑，他好像灵魂出窍般，眼前一片黑暗，也听不见任何声音了，那个和他相依为命的爷爷也走了，徒留他一人孤独地活着。爷爷的丧礼结束后，爸爸被送到了县城的养老院，门前的红对联也被换成了白对联。

    十八岁的小林背起行囊，轻轻地锁上大门。渐行渐远中，他多希望一回头还能看到爷爷笑眯眯地朝他招手，那个他生活了快二十年的家真的散了，他唯一的爷爷也没有了。茫茫人海，所有爱与被爱，都是幸运。他愿意来世还与爷爷相依为命，只要一个爷爷就好……

    责任编辑：龚蓉梅

西安邮电大学学生 亢晓婷（21岁）