故乡的老井（散文）

    每次回到老家的村子，总是有所感怀。新的发现让我如初来乍到的客人般陌生。狭窄的路宽了，坑坑洼洼的路面平整了，房舍翻新或新建的多了。晚上路灯亮堂堂，监控时时护卫着村子的安全。种植业、养殖业遍地开花，这个村子都不像是我认识的那个模样。而在诸多变化里，只有一个地方依然保持着存留，那就是村头那口老井，它曾是全村人赖以生存的水源。

    打我记事儿开始，老井就如一位慈母沐着春风一直站立在村口，一年四季用乳汁哺育村民。每天，父亲欢喜地提着空水桶轻飘飘地出去，再有个把小时的功夫，悠悠两桶水架在父亲的肩头，父亲高兴的劲头都写在脸上，好像捡回宝贝似的。后来，我问母亲每次去那口井打水，父亲为啥那么高兴，母亲笑着说，那口井曾在大地震时提前预警，它宛若村子最亲的人。

    1975年海城大地震的情形，村里的许多老人记忆犹新。在地震前，许多迹象都表明了不寻常的自然灾害要发生。村里也传达了上级通知，人们从正房里搬出来，在院子里搭起简易的棚子。村口24小时有人执勤，大家为地震来临做好了充足准备。

    大地震是在傍晚发生的。那晚特别的安静。突然有人喊了一嗓子：井水翻上来了，要地震啦，大家赶快出来吧。寂静夜空回荡着喊声，村里的狗也此起彼伏叫唤起来。村民们迷迷糊糊地听到这喊声，纷纷叫上家里人，赶紧跑到安全地带。过了片刻，大地开始颤抖，地震以宏大威猛的力量肆虐着村庄，人们惊恐，喊叫，不是一般的慌张。

    好在地震虽猛，但村里组织有序，差不多半个多小时的功夫，地震平息了，人们这才安静下来。

    事后，有人问起执勤的人，怎么发现的地震征兆。他说，地震前，只听村口老井突然发出声响，紧接着井水翻着水花猛地窜出来，像被惊吓到的孩子。

    自打那以后，人们看待老井便有了亲人般的温情。每天，都会有人给老井清理一下周边的卫生。人们常说吃水不忘挖井人，而在老家的村子，吃水更不忘老井情。在老井的周围搭起了棚子，沿着井口四周，铺上了红砖，老井越发有了古朴而悠长的气息。常常人们在井边说着话，唠家常，心里也觉得特别踏实。仿如，老井是村子的一员，同喜同贺，不离不弃。

    自来水入户后，家家不再去老井挑水。老井彻底告别繁忙，但村民们并未忘记老井，还保持着多年的习惯，不挑水了，来此坐一坐，唠唠嗑，热闹依旧。新农村建设时，老井成了村子的地标，一身华丽的装扮。牌楼式的亭台立在头顶，台阶簇拥在四周，老井的简介用石碑矗立在路旁，它也有了与时俱进的行头。岁月里，老井陪伴着村子，长长久久，不分离。

    我是吃着老井的水长大的，很多人和我一样吃过井水后，走出了乡村，在外打拼。不管打拼的日子有多苦，回念村子时，那种思乡情感和老井的水一样满是甘甜的回味。

    最近几年，常回老家看看，常去老井身边坐坐，心里就越发安稳，暮年归根，那种踏实的感觉，只有喝过老井水的人才最能知晓。

    责任编辑：龚蓉梅

甘肃中医药大学基础医学院学生 陈冬格（25岁）