天上有几颗星亮着,夜却没有被照亮。
自己小小的手漫无目的地数着永远也数不完的星星,待到教乱了小手便往漆黑的天一抹,仿佛这样就能抹去数错的数字,然后又重新开始数星星,偶尔扭头看一看那块破布。
破布后的影子终于高挑起来,掀开,是妈妈洗完澡出来了。
那时候家境贫穷,租不起房子,只好住在偏僻的地方。住的地方也很简陋,三五片灰瓦,两三张铁片,几张破布,拼拼凑凑,就成了一个简陋却很温暖的家。我们家没有浴室,只是在离家不远处的河岸上搭了一个木棚子,不仅是浴室,也是卫生间。
小孩子很喜欢黏妈妈,我也一样,经常蹲在木棚子厕所外,常常一蹲就是半夜,就算困到眼皮子张不开也硬要等,妈妈出来发现我还在外面蹲着时,我已经睡了过去。夜凉如水,连黑天上那几颗星星也冷得瑟瑟发抖,我就这么迷迷糊糊地牵着妈妈的手回家。
一高一矮的身影融入了浓浓的墨色中,就像记忆中永远散不开的雾团,我看向那个模糊不清的身影,口齿不清地说:“妈妈,今天老师问我们有没有见过大海,班上的小朋友都说见过……”
妈妈的温柔的声音穿过浓厚的夜色,像跋涉过历史长河一般悠远,轻轻地敲击了我幼小的心灵,“这样啊,以后妈妈带你去看大海,好不好啊?”
“好……”
“快点回去睡觉,乖啊。”
夜色彻底吞噬了那记忆中的身影,抑或是,作为追寻记忆的我,无法也追不上那一高一矮的身影了。
夜,渐渐地更深了。
而那时的我在梦里开心地笑着,妈妈就要带我去看大海了,于是梦里我变成了小鸟飞向了大海,往后日子我也对妈妈说的“以后带你去看大海”深信不疑,每天都在盼望着小小的自己快快长大。
后来,我们搬了好几次家,渐渐远离那个简陋的家,也渐渐远离了那个月亮下蹲在破布外的自己,而那句“以后”却始终也没有实现。
妈妈的那句“以后”在后来也愈来愈多,但是也是那句“以后”伴随着我的整个童年,一个有着漫长等待的童年,即便这样,我的童年也充满了瑰丽的色彩。那个在童年里一直等待的小孩子已慢慢长大,说着“以后”的妈妈也已老去,以后的以后,我将继续长大,而妈妈将继续老去。
寒住暑来,岁月匆匆而过,在我即将忘却那个“以后”时,记忆中的某个夜晚猝不及防地出现了。
天真烂漫的妹妹兴奋地分享着自己在幼儿园里的趣事,妈妈温柔地笑着,连着脸上的皱纹也显得异常的温柔,妈妈抬头摸着妹妹的头说:“以后妈妈给你买,乖啊。”
我低头看了一下开心拍手叫好的妹妹,心里百感交集。
妈妈在我小的时候给予了我许多迤逦的梦,然而现实却一手将那些美丽的梦打碎,化作缤纷的五彩碎片,虽甜犹苦,虽苦犹甜。
责任编辑:龚蓉梅
广东高州市第四中学学生 周佩莹(17岁)