中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2022年08月16日 星期二
中青在线

还未准备好长大(随笔)

陶贞妮(18岁) 《中国青年作家报》( 2022年08月16日   08 版)

    “考试结束,请考生立即停笔停止作答!”

    走出考场的时候,内心是平静的。阳光穿过梧桐树叶,在台阶和塑胶跑道上投射下大大小小的光斑,校门外的家长们驻足以待,门口值守的特警纹丝不动,路边的志愿者们拿着矿泉水,一切看似那么热烈,却还是掩盖不住人们紧张的眼神。

    爸爸站在校外,挺着个啤酒肚子,身体有些臃肿,特别显眼,一眼就认出来了。谁说爸爸不懂浪漫,比如那一刻,他捧着鲜花,亲手把它送给了自己的女儿,我既惊讶又惊喜。我的高中生涯,难道就此落幕了吗?直到出成绩那一天,我才明白,那真是一个糟得令人难以忘怀的终点。

    成绩能查询的那天早上,爷爷不小心从楼梯上摔了下来,但奶奶没有告诉我,只是告诉了爸爸。年迈的奶奶扶着爷爷去了医院做检查,我能想象到两个衰老的身体,一前一后吃力地前行,只为了不让孙女担忧。在等爷爷做检查的时间里,我在好多软件上转发了那种关于高考成绩会是自己满意的帖子,尽管“迷信”得不行,但心里有种坚定的感觉,就是自己一定能考好。

    爷爷从医院回家那天,妈妈做了西红柿鸡蛋面,我没有什么胃口,吃了一小碗,然后就开始拿着手机等待。班级群里有人在倒计时:“八分钟了……五分钟了……还有两分钟,兄弟们!”明明是一件顺其自然的事情,气氛硬是让他们整得更加紧张。我的手微微发抖,缓缓点开网页,输进我的准考证号,闭上眼睛,按下确定键……

    看到成绩的一瞬间,我不敢相信。我把自己关进了房间,反锁了门,然后再次点开了那个网页,我觉得我看花了眼,看错了。可是结果的确如此,我退出了网页,删除了后台。我以为,这样我不愉快的记忆就会消失。

    我多想大哭一场,找个没人的地方。

    妈妈满脸欣喜地进来问我:“怎么样?多少分呀?”

    如果妈妈不问,或许我会好受些。但是她按捺不住内心的期许,还是问了,结果是我的沉默。

    妈妈读懂了。

    她似乎在一瞬间被抽去了力气,扶着椅子缓缓坐下。

    “我知道的,你考试之前我就猜到你能考多少分了……”

    我感觉到了妈妈情绪的波动。接通爸爸的电话,我再也控制不住自己。

    爸爸用略带埋怨、但更多是迫不及待的语气问道:“孩子,考得怎么样呀……”话未说完我就开始哽咽:“就那样吧,没考好……”电话那边好像过了一个世纪那么久。“没考好,是多少分呀?”“刚过本科线……”“好,好,那我先去忙了。”妈妈看了我一眼,走了出去。这是我最不愿意看到的一幕,我理想中应该是全家人为我祝福。

    我将房间门再次反锁,靠在门上大哭起来,有多少不甘,就有多少委屈。我笨拙,可是我真的努力了,用完的草稿纸和笔芯印证着我,高中真的没有虚度时光。

    十八九岁是多么好的年龄啊!阳光、美丽、自信,这些充满力量和温度的词语,应该赋予我。之前的我有多自信,现在就有多狼狈,父母的失望,我的迷茫与慌张,让我开始思考,问题究竟出现在什么地方,

    我只能给自己一个可以接受的答案,我还不够努力,不够优秀,所以才经不起意外。

    我拼了命地站起来,但还是无能为力。如果重新再来一次,我是否就会成功?不,不会的,因为没有如果,所以失败就是失败了,没什么好说的,我终究没能成为爸爸妈妈的骄傲,也没能让爷爷奶奶笑得合不拢嘴。想再来一次,又似乎没有那样的勇气。

    那天,跟朋友打了电话倾诉之后,她告诉我说:“小陶,我们都尽力了,尽人事听天命,回过头看看,你为自己在意的人努力过,为自己的未来拼搏过,即使没能达到自己想要的结果,可这已经很棒了不是吗?遗憾才能圆满十八岁,我们的青春的确不完美,但祝我们都快乐,弯路太多,我们别走太远。”

    我知道没有考上理想中的大学,与高考失利去和解是一件很不容易的事情,但或许这正是青春所赋予的特殊意义,我们都要学着长大,接受现实得委屈,只有真正经历了,才懂得人生的旅途才开始。

    (指导教师:顾彼曦)

    责任编辑:龚蓉梅

芳邻(小说)
还未准备好长大(随笔)
一点星火,燕尾为冠(随笔)
返回
中国青年作家报