藏在中国画中的四时之欢

    “人以天地之气生，四时之法成”，节气是中国人的浪漫智慧，人们在节令中守候万物生长，循着节气饮酒、观花、喝茶、游园、吃美食，尽享四时之欢。时光流逝，节气之美依旧令人着迷，那些与之有关的人和事依旧让人津津乐道。胡烟大辟蹊径，以中国画为切入点，去探寻历史的残梦和悠远苍茫的文化感悟，遂有了《纸上寻幽》这本妙书，实在是让人心生欢喜。

    壬寅年仲夏，我以极大的欢喜读起《纸上寻幽》，触目所见，皆是中国式的美好。翻开书，我最先感受到的是胡烟的态度，她的态度是真诚的，或者说是虔诚的，她以意境深幽的文字向郭熙、陈洪绶、顾恺之、罗聘、赵孟頫等二十四位画家致以崇高的敬意，通过以时间为主轴，描景物、记传说、话人事，捡拾起凝固于历史深处的美好瞬间，予人新知，更启迪心智与审美，读来惬理会心。

    二十四位画家，二十四个有趣的灵魂，每个人都给后世留下了无数美好的想象和谈资，让后人不断回望。

    胡烟与他们的灵魂是共融的，或者说是灵魂关照灵魂，一幅幅古老的画作被赋予了新的生命力，也成了沟通古今的媒介，是真正的纳须弥于芥子。借助一幅幅画作，胡烟带领读者进行了一场穿越，可穿行在山林里，可穿行在梅树下，可穿行在冷雨中，可穿行在大江畔，可穿行在炉火旁，再加上她独特的感悟和解读，让读者有了他乡遇故知的感动和喜悦。

    “用最大的功力打进去，用最大的勇气打出来”，此为国画大师李可染先生有心变革中国画的座右铭。胡烟亦是如此，为了追求艺术的至高境界，她以可贵的勇气和毅力去解读中国人的生活意趣，涉及了历史学、农业学、植物学、民俗学等诸多学科，张炜先生给予了高度评价：“胡烟的写作，是从半岛故乡的山海林野出发，走向了历史的纵深。她对国画的解读，敏感内向，抓住了自己的世界。在这个过程中，送达了特殊的美的知悟。”

    在无数人的印象里，历史是繁杂的、枯燥的、难解的、错综迷乱的，胡烟却有举重若轻的魔力，将一段段枯燥的历史，将一页页干巴巴的文字，转换成一篇篇的锦绣文章，引经据典却又深入浅出，一面通向无限深邃的哲思，一面衍生为目之所及的日常之美，读来如饮春醪，或者说是畅饮三月里的桃花酿，心情是愉悦的、欢快的，甚至读至佳处，忍不住拍案叫绝，然后会心一笑。

    从立春、惊蛰到夏至、大暑，从白露、秋分到冬至、大寒，节气串起了四时的变幻，也勾起人们对诗意化生活的期待。胡烟对中国画中节气之美的解读亦是对时光深处美好生活的解读，从城市、风俗、山川、轶闻等方面进行了书写，绘制了一幅文雅与诗意的至美画卷，生动有趣的人间风华，俯拾皆是的凡人俗事，都被她娓娓道来，让我们觉得与古人是那么的贴近，近得只隔了一张墨色生香的纸。

    文学的魅力在于精微的描述与刻画，《纸上寻幽》一书中有许多极为生动有趣的描述，让人好像穿越时空的隧道，去感知古人是如何畅游享乐的，是如何莳花弄草的，是如何呼朋唤友的，是如何崇拜神灵的。在《汉宫春晓图》中，繁华得不真实，处处花团锦簇，处处鲜衣怒马，也可窥得诸多让人心生向往的休闲活动：装扮、折枝、插花、下棋、围炉、读书、斗草、对镜、观画、戏婴、挥扇等，把生活描绘得瑰丽迷人。

    胡烟的书写是诗意化的表达，那些沉睡在时光深处的美好被她用妙笔打捞了上来。在《雨水：天青色等烟雨》一文中，她写道：“在一个闲适的下午，宋徽宗做了一个梦。梦里雨过天晴，天空飘满了朵朵云彩，忽然一阵清风吹过，他在云间看到一抹神秘的天青色，便作诗歌：‘雨过天青云破处，这般颜色做将来。’随后下旨令工匠烧制出这种出尘脱俗的颜色。”短短几句话即勾勒出一个为艺术而生而痴的人，极为传神有趣。

    唐人舒无舆在观看四明山道士叶沈的《桃源图》时曾说，“自觉骨戛清玉，如身入镜中，不似在人寰间，眇然有高谢之志从中来。”读胡烟的《纸上寻幽》，亦有此感，不觉间，即沉入其中，且不可自拔，早春寻梅、兰亭修禊、栖荫消夏、鹊华秋色、寒江独钓……我们可以跟随她一起候时而行，一起向美而行，在读懂时间力量的同时，探寻岁月的奥秘，静享时光的美好。

    责任编辑：只恒文

吕峰