中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2022年11月08日 星期二
中青在线

小宇的天空里有一颗星(小说·上)

徐向林 《中国青年作家报》( 2022年11月08日   12 版)

    宋宝颖/制图

    一

    天黑透了,没有月亮,也没有星星。只有风,不知道从哪个方向吹来,冰凉似水,从小宇的肌肤上划过。他裸露的胳膊上,生出了密密麻麻的鸡皮疙瘩。

    小宇悬空坐在一块石头上,他不敢动。他看不清四周,不知道脚下是深不见底的悬崖深渊,还是广阔到找不到岸的浩瀚大海。

    他就那么坐着,坐在一块孤立的石头上。他不时打着寒战,但他就是不敢动。

    突然,他的头顶上方渐渐有了亮光,他顺着亮光抬头望向天空。他看到了一颗星星,就在天空的黑幕上闪烁。同时,他还看到一个熟悉的身影,对,那是妈妈。他张嘴叫了起来,妈妈回头看了看他,借着微弱的星光,他看到妈妈的脸上挂着微笑,这让他感到很温暖。

    小宇惊奇地发现,妈妈身上长着一对翅膀,他揉了揉眼睛,确信自己没看错。

    妈妈就挥动着那双翅膀,飞翔在空中给天幕补星星。妈妈最初补的是那颗北极星,然后就是勺子形状的北斗七星。随着星星的增多,天空渐次明亮起来。

    小宇认得这些星星。

    九岁时,妈妈带他去爬山。他们攀爬的那座山叫玄宫山,山的海拔很高,平时鲜有人至。他们爬到山顶上,因为逗留得太久,直到太阳落山,他们才下山,灰蒙蒙中,已找不到下山的路。小宇害怕得大哭起来,妈妈一边给他抹眼泪,一边说:“小宇,你是男子汉,千万别随便哭。”

    小宇不好意思起来,妈妈总说他是男子汉,男子汉就要主动保护女人,妈妈说她也是个需要小宇保护的女人。小宇止住了悲声,他跟妈妈一起找路下山。

    不久,还是妈妈先找到了下山的路。小宇很好奇,他也在认真地找,为什么自己就没找到呢?妈妈指着天上那七颗组成勺子形状的星星,告诉小宇,它们是北斗七星,勺子底部的那颗星星叫指极星,指向一颗明亮的恒星,那颗恒星就叫北极星,它的位置几乎不变,可以用它来辨明方向。她就是借助于这些星星,找到了下山的路。

    从那天开始,小宇就牢牢地记住了北斗七星和北极星。

    妈妈正在专心致志地补星星。突然,一个头可顶天的巨人走了过来,他随手手一抓,妈妈就被巨人握进了手掌中,然后他两只手像扯碎一张纸一样,将妈妈很轻易地就扯碎了……

    “妈妈,妈妈。”小宇惊恐地叫了起来。

    二

    “孩子,你醒啦。”一个温和的声音,传进了小宇的耳朵。小宇睁开眼睛,眼角还挂着泪。

    原来,他刚才做了一个噩梦。

    室内安静极了,只听到心电图仪器轻微的“嘟嘟”声,妈妈一动不动地躺在病床上,口鼻套着氧气罩,输液瓶缓慢地滴注着药液。妈妈自从脑干大出血被送到医院抢救后,已在医院里躺了七天时间,经过抢救,生命体征稳定后,才从重症监护室转到普通病房,但仍昏迷不醒。

    小宇刚刚就是因为疲累,趴在病床上睡着了,迷迷糊糊地做了那个噩梦。

    跟他说话的叔叔,他当然认识。人们都喊他“王医生”,人们都很尊重王医生,不仅夸他技术好,还夸他为人亲和,医德高。

    小宇对王医生却无好感。王医生不止一次告诉小宇的舅舅,他们已经尽了全力,但还是没有救活病人的希望。

    其实,小宇的妈妈在这次突发病情前,就已经预感到她会有那么一天要离开人世。妈妈有多年的高血压病,很严重,血压升高到很可怕的程度时,曾经引起过一次脑干出血。幸亏那次出血量不大,抢救及时,妈妈捡了一条命。但是医生告诉妈妈,病魔还可能会卷土重来,如果再发生这样的情况,就无能为力了。

    医生的话,小宇也听到了。

    小宇很紧张,从医院回家的路上,天已经黑了,小宇问妈妈:“医生叔叔说的话,是真的吗?”

    小宇希望妈妈毫不犹豫地回答:“医生叔叔的话,不可信!”

    但是,妈妈没有直接回答他的话。妈妈抬头看了看天,指着北极星道:“小宇,北极星是离地球最近的星星之一,妈妈就是北极星,会永远照亮着你。”

    妈妈的话是什么意思?小宇想了一个晚上,没睡着。

    妈妈的病情稍恢复后,小宇觉得,妈妈突然变“懒”了,小宇只要在家,她只会动口,让小宇按照她的指令做饭、洗菜,还让小宇洗衣服、打扫房间的卫生,以前,这些活儿都是妈妈做的。

    妈妈还给小宇买了许多书,摆放在小宇的小房间。小宇说:“这么多书,哪看得完啊。”

    妈妈说:“你花上五年、十年,也就看完了。”

    妈妈还经常给小宇买衣服,小宇奇怪,妈妈给他买的衣服都是大号。小宇穿不上,妈妈看着小宇试衣服,喃喃地说:“小宇,这些衣服是留你以后穿的。”

    妈妈怎么变得这么奇怪?小宇一直想不通。

    三

    就在前一周,这次病倒昏迷前的一个傍晚,妈妈在一个本子上写字,一边写,还一边偷偷地抹眼泪。

    小宇凑过去看,妈妈却合上了本子,不让小宇看,说这是留给他以后看的,现在还不是时候,并用很认真的语气说:“小宇,妈妈想看着你长大,要是妈妈不在人世了,你就把妈妈有用的器官捐出来,那样妈妈就会永远地活在人间。”

    (未完待续)

    特邀编辑:董学仁

小宇的天空里有一颗星(小说·上)
不曾后悔遇见你(散文)
返回
中国青年作家报