《人生之路》需要真诚地回到历史现场

    “人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”这是柳青《创业史》中改霞“进城”时说的原话，路遥将它题写在小说《人生》的扉页上，也就是说人物的命运和“进城”紧紧联系在了一起。

    1982年第3期《收获》杂志上发表了路遥的中篇小说《人生》，1984年这部小说改编的同名电影上映，大街小巷一时都在谈论“高加林”。从1982年首发距今已经40年了，原本中国城乡严格限制流动的户籍制度和“城乡二元交叉体制”已经天翻地覆。作者本人也在最后一章注明“并非结局”，这本身就是一种可以施展的空间。

    在小说《人生》发表之后，责编王维玲曾希望路遥能够对这部小说写作续集。路遥在致王维玲的信中说：“这是一个很重要的问题，需要我反复思考和有一定的时间给予各方面的东西的判断。我感到，下部书，其他的人物我仍然有把握发展他(她)们，并分别能给予一定的总结。唯独我的主人公高加林，他的发展趋向以及中间一些波折的分寸，我现在还没有考虑清楚，既不是情节，也不是细节，也不是作品总的主题，而是高加林这个人物的思想发展需要斟酌处，任何俗套都可能整个地毁了这部作品，前功尽弃。”

    在路遥看来，其一是续写难度很大，另一是作品本身就很完整了，继续续写，心有疑虑。况且路遥在这之后开始了长篇小说《平凡的世界》的创作准备工作，并全身心地投入这场严峻而沉重的劳动中，《人生》的续写也就被搁置了。在《平凡的世界》创作完成后，因个人身体原因，《人生》的续写也就更无从谈起了。

    电视剧《人生之路》对《人生》的续写，除了增添人物“高双星”，还给小说《人生》增加了“前史”，即高加林、黄亚萍、高双星、马栓参加“高考”，并增加了“后史”，即高加林、高双星、刘巧珍、黄亚萍陆续进入上海发展，并在行业内拼搏取得成就。从主题思想上看，《人生》的价值在于悲剧，小说《人生》的结尾，高加林回到了农村，面对着土地，痛苦而又自责。电视剧《人生之路》给人物以“大团圆”式的结局，高加林原谅了高双星，刘巧珍、高加林、高双星都在行业内拼搏取得了成功。一喜一悲，在思想上的深度，有所降低。悲剧的价值，在于通过人物的遭际引起人们的怜悯或恐惧，并使人们的心灵得到净化。

    从故事内核看，小说《人生》的主体故事是高加林民办教师的岗位被替，在电视剧中，被改写成替考上大学。论操作难度，肯定替换民办教师岗位低得多，一两个人操作就可以决定一个民办教师的岗位去留问题。但是替考上大学，尤其是高考这样的大事，村主任高明楼和教育局股长马占胜，两个人合谋就能促成被替考了？尤其高加林是宽州县很多年都没有出过的大学生，而且是唯一一个考上的大学生，预考的时候作为第一名县长接见过，那么放榜的时候，县长不知情？学校不知情？高中校长、班主任不知情？别的同学就没有存疑的?

    从文化的稳态结构来看，小说《人生》的人物活动局限在黄土高原上，文化、语言、习俗相对稳定。而电视剧《人生之路》的呈现，时间和空间上的跨度较大，文化的流动性差异性明显，反而难以有时代特征。在电视剧《人生之路》的表演上，高加林开头的飙车戏，到高考复习时蜡烛摆得像道台。在原著中的描述是，点一盏煤油灯，都要打掉灯花，只为了多燃烧一段时间。对于物质贫乏的西北乡村，尤其是20世纪80年代的乡村，一个生产队一个村才会有一辆拖拉机，而且属于村集体所有。在《平凡的世界》中就是如此。在饮食文化上，西北人刘巧珍卖粉属实出戏。陕北是吃面食为主的地域，有粉条，有挂面，有别的吃食，但并不会以嗦粉为主。

    人物语言上，前后并不统一，德顺老汉说一口关中话，陈晓饰演的高加林，李沁饰演的刘巧珍，进了城就会说字正腔圆的普通话了，在乡村的场景中，方言的出入，有些违和。陕北方言鼻音重一些，多入声字，有叠字现象。交通上，大部分路段则要靠步行或者畜力。整个影视剧对陕北长期从事劳动的刻板印象就是“黑化”，实际上对比电影版《人生》，电影《牧马人》等剧作对乡村妇女形象的塑造就可以看出并不是如此。

    对于《人生》的改编，自小说出版以来从未停止过，有过话剧、电影、电视剧等多个版本，并且在不同时期又常常被再次翻新，这也见证了原著本身的魅力和文学经典的意蕴价值。我们在不断回味经典的时候，真诚地回到历史现场，心贴着土地和人民共呼吸，并不是想当然般通过闭门书斋和仅有的刻板印象来塑造人物。尽管经过了40年，我们依然会感觉到小说本身所跳动的历史，它不断带给人们思考，让我们思索脚下的路如何向前走。

    责任编辑：谢宛霏

广西大学戏剧专业硕士生 何凯凯