听听那雨声（随笔）

    早上起来，循窗望去，窗下的篮球场上到处都积了一层薄薄的水。应是昨夜下的雨，许是我睡得太死了，竟没有听到一点风雨声，由是可惜了一番。因为对于雨，我总怀揣着一份特殊的情感。

    看着这眼前即将消去的雨水，渐而心里冒出了许多有关雨的诗句。今人和古人描写雨的诗歌和文章甚多，大抵这天降之水，千古同喜，古今同感。余光中先生有《听听那冷雨》的名篇，他通过雨声诉说着游子浓厚的乡情。苏轼在黄州沙湖道遇雨时，雨具先去，同行皆狼狈，却唯独他唱出了“一蓑烟雨任平生”的坦荡。郑板桥夜半听雨，他“夜阑卧听风吹雨”，方知民间疾苦，感悟“一枝一叶总关情”。由是我想，不仅仅是雨，秋月春风，流水落花，大江高岭，大自然中的一事一物总能勾起人特别的情愫。这些本来与我们毫无关系的事物，最后都带上了独特的文化内涵，落红再也不是无情物。杜甫说“露从今夜白，月是故乡明”，李白说“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，见月思乡，闻秋悲故，这种文化现象并不是孤立存在的，它已经深刻地融进中国人的血脉，成为一份镌刻在炎黄子孙骨子里的文化记忆。

    我从小就喜欢雨。少时听雨，也曾胡诌过两句诗“雨打芭蕉肥红瘦，滴入荷塘惊鱼虫”。有荷有鱼，那应是夏季的雨。现在回过头来再细看这两句，对于夏季的雨来说，“滴”似乎用得太温柔了些。我的家乡在岭南之地，对于这样一个典型的南方小镇来说，雨是村庄的常客，一年四季都少不了。四季的雨，各有各的特点。都说春雨贵如油，家乡的春雨滋滋如细线般润万物而来，但有时也会下得颇叫人心烦。夏季的雨，急促而暴躁，有时也会来台风雨。我年幼时最喜欢夏季的雨，尤其是夜半的时候，外面电闪雷鸣、雨大风急，而我却在室内听着屋檐水汇流，心里特别安定。

    秋雨嘛，俗话说“一场秋雨一场凉”，秋天的雨打在人身上会惊起一身冷战，凉凉的，仿佛在催庄稼人快点收粮食。冬雨则不必说，冬天天气本来就寒冷，若雨下得久一些，湿冷的天气更加叫人烦躁。

    不过百色的四季是少雨的。我在桂林读了四年大学，身边从百色到桂林读书的同学多有不惯，因为在桂林有时候一个星期能下四五天的雨。如此天气，衣服自然难干。于是就听有人说，实在是怀念百色上午洗衣服下午就能干的天气。两地的气候差异可见一斑。即便如此，百色的雨下起来在气势上也丝毫不逊色。在我房间的阳台上，每逢下雨总能够看到天上一道接着一道的闪电，叫来往的行人措手不及。电闪雷鸣之余，抬头即是漫天黑云，不一会儿就仿佛夜一般，低头则是狂风卷着树木，从树上伸出来的树干就好像要被风撕断一样。雨由于风的缘故，一般是斜着下来的，偶见披着雨衣艰难地在风雨中前进的行人，竟心生可怜之感。

    记起有一次在上课的时候，窗外忽然也下起了瓢泼大雨。雨声嘈杂，学生的情绪也跟着躁动起来。眼看新课难以为继，于是我叫学生们闭上眼睛，静静地听着窗外的雨声。霎时，教室里安静了下来，我的灵魂仿佛也融进了这雨声。听着听着，脑海里忽然反反复复地闪现苏子在《临江仙·夜饮东坡醒复醉》中写的两句诗——“敲门都不应，倚杖听江声”，然后我把此诗分享给学生，问他们，为什么苏轼大半夜不睡觉要去听涛声？我又转而想到，当初闻一多先生在西南联大授课时，有一次雨声正大，恰如此境，他就在黑板上写下了“静听雨声”四个大字。于是，我更加来了兴致，问大家，为什么古人要听雨声，听涛声呢？学生一时都陷入了沉默。

    沉静之余，忽而又念及蒋捷的孤篇压南宋之作——《虞美人·听雨》，“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”诗罢，一股悲凉之感竟从胸中袭来。我问学生，蒋捷写了人生三个不同阶段听雨的感受，他听得单单是雨吗？答案自然是否定的，其实蒋捷听雨，他听得何止是雨，更是自己一生的经历，其中饱含了多少人生飘零、岁月流转之感。此刻，我深刻地体会到了词人内心的那份辛酸与释然，陶潜说“纵浪大化中，不喜亦不惧”，这不是人生最好的状态吗？由此我们就不难了解苏轼为什么要夜半拄拐听涛声，闻一多先生叫学生听雨了，这诗中的涛声和那千古的雨声，不正是一曲同音吗？

    所以，让我们学学古人，慢下脚步去听听那雨声吧！在一个电闪雷鸣的夜晚，在一个埋头苦读、废寝忘食的早晨，在一个雨水滂沱的长夏，停下来，去听听那雨声，感悟雨的柔情，雨的热烈。这未尝不是一场同吃饭喝水、读书识字一样重要的人生修行。

    责任编辑：谢宛霏

广西百色市百色高级中学教师 卜创杰