最早知道桂花绽开的是一群鸟,那时枝头上的花蕾才刚刚撑开,小小的一两瓣,含蓄又热烈。鸟雀们为争夺一两颗花蕊,在林子里、水池边,乐此不疲地追逐打闹。鸟雀的喙在清晨里衔过桂花,唱出的歌要香一整天。不论枝叶有多么茂密,也掩藏不住沁人心脾的桂香。
风是花的信使,风吹到哪里,香气就被带到哪里。教室、过道、图书馆、操场到处都弥漫着甜润的香味。课间孩子们在操场追着风跑,风也追着他们跑,那一连串的笑声都是香的。他们揣着一兜风,急匆匆跑进教室,写字的时候,香气就游走在一行行文字里。
桂花是和秋天一起到来的,一起来的还有天上的满月。每一年的九月,总有一些期待,校园里的桂树,在风声中,于月光下,次第冒出花来。星星点点,越来越密。数十棵树,几天时间里全染了金,场面真是让人震撼。那是一片花海带来的交响乐,场面宏大,旋律悠扬。我时常感觉到有一百只、一千只蝴蝶扑打着带香的翅膀,在我身边恣意飞翔。
一个孩子正在桂花林里采摘花蕊,食品袋已经装了一半,我问他用来做什么。“摘回去,奶奶给我做桂花饼。”他有些不好意思,哧溜一下就消失在了林子里。
若干年前,我的祖母也给我做桂花饼。一粒粒的桂花,在阳光下晾晒、风干,和着小麦粉,加水调均,再添少许白糖、芝麻,放进蒸笼里。我不停地往灶膛里添柴,对于笼中的美味,早已迫不及待。炊烟的味道与桂花的味道悄悄融在一起,美妙极了。那种童年邂逅的香味说不清,道不明。后来,是时间让我明白了一切,那桂花饼和着炊烟散发出的香,其实就是亲情和乡愁的味道。
我的祖母还会做桂花酒,秋日的黄昏,祖父的酒杯里,飘出一缕缕桂花的醇香,院子里到处都是浓得散不开的桂花酒味。祖父哼着小曲儿,看着夕阳,满满地抿一口,陶醉得不得了。那份小自在,都留在了岁月的酒香中。那是一朵花带来的幸福与感怀。
桂树一年四季绿叶婆娑,可开花的时间却很短暂,前前后后不到一个月,所以显得异常金贵。每一朵花,都用尽了全力,将积攒了一年的能量,尽情释放,那些回旋在空中的香气,醉得人无法自拔。
我用手机镜头采摘了许多桂花,却没有一张合我的意。不管我怎么拍,也拍不出一棵树、一朵花从骨子里散发出的香味。香是一朵花的灵魂,它们竭尽全力,蓄积三百多个日夜,就为了这几天短暂的登场亮相。我为我无法记录和收藏一朵花展现出来的尊严与骄傲而感到自责。
地上已经铺了厚厚一层,黄色的是金桂,月白色的是银桂,桂花如雨,细细密密,纷纷扬扬,空气里聚积的香,连风都吹不散。我知道,每一朵桂花都在用尽全力地盛开,直到香消殆尽,花入尘埃。
花期虽短,但桂花的全力以赴,却给一棵树烙上了最美丽的尊严。只要是一朵花就该竭尽全力,以高贵的精神与品质,为花正名。
责任编辑:谢宛霏
四川什邡市七一中学高中部教师 黄健