旧书新拾

    周末午后，春雨绵绵，我坐在窗边重新翻阅起《城南旧事》，惊喜地发现书页间散落夹着数片指甲大小的花瓣，边缘像特意勾勒了粉色线条，瓣末晕开了岁月的米黄色。年年岁岁花相似，和窗外的春日花雨相映成趣。这正是旧书新拾的一大乐趣，时间与阅历以更有形的方式呈现，像开了一坛醇香陈酿，溢于纸面，穿越时空，香远益清。而《城南旧事》恰是第一本让我体悟到这一乐趣的书籍。

    每逢暑假，小城街角的新华书店可谓是小读者们的集结地。一进书店，只消望一眼书架旁席地而坐的读者年龄，而不必张望指示牌，就大致猜到是什么分区了。我也自然成为其中一员。初中时，半下午的兴趣班一结束，我就赶在闭馆前，匆匆忙忙地跃入书店。书盈四壁，我便央求着妈妈荐书，当然，她总乐于有意无意地引导，于是，炎炎夏日里，我与《城南旧事》结下了不解之缘。小心地把它挪出书架，银灰色的硬质封面，摩挲质感。“看那道太阳光里飞舞着许多小小的、小小的尘埃……”彼时，厚重的书架与我，萦起温暖的光晕。书本右帘的分量渐轻，它成为我最早站着读完的书。待到闭馆，迎着黄昏暑气的余热，心满意足地走回家，盼着再和小英子去串北京胡同，探些新鲜事。我仿佛真切看到妞儿打漩儿的酒窝，“大朋友”厚墩的嘴唇，却如何也拼凑不出他们的全貌。

    时隔6年，在大学偶然观得1983 版同名电影，沈洁老师的演绎近乎满足我对英子的所有想象，其他角色也颇具书中神韵。我不禁又从校图书馆借来一读，未拍摄的书中情节，我也能脑补上几帧画面，再次翻阅，我不只一味贪恋情节，而开始审视旧时代背景下无奈的血泪，共情英子的乡愁。而后，惊喜地发现林老师的《隔着竹帘儿看见她》，愈加敬重作者的豁达可亲，感叹台湾与大陆的文脉相承。大学毕业后，我终于还是将这借读过两遍的书籍收入囊中，它是一本回忆文集，是值得收藏的，恰如童年的美好珍藏于心。儿时的我也家住城南，跨世纪的两个童年，美好的细节却是相似的，时常能从字里行间看到自己的影子，慢慢寻回遗失在成长中的童稚纯粹。

    读研究生一年级时有场旧书交换活动，握着手边这本《城南旧事》，一边迫切想与书友分享，一边又越发不舍，索性买了一本新的赠出，这本旧书就一直留在身边了。每当重读时，总能唤起之前阅读相同情节时的身心之境——有少时书城的人影交错，有久立酸麻的缓缓移步，有大学图书馆里庄严舒适的红木桌椅……渐渐地，我与《城南旧事》，与每一本旧书，每一次重逢，都保持期待。“温故而知新”，以不同阅历，不同姿态地在书中遇见过去的自己，每次去书中所寻求的、所得到的也不尽相同。书中文字启迪着现实境遇，现实经历又让书中形象更加立体鲜活……

    窗外，春雨濯清尘，已然海棠铺绣。飞鸟的婉转和鸣让我想起，曾有段时间，我流连于去各种咖啡厅式的新式书店“打卡式”读书，流于形式的阅读反而徒增了浮躁不安。而后真正静心阅读时，自己就像是一只误入室内、横冲直撞的麻雀，终于找到窗口、逃脱禁锢，贪婪地呼吸着清新空气。所幸有书籍，人生浮沉，常有得意与失意时，文学能够成为一座安宁的避世岛屿，无论是鲜衣怒马，还是粗缯大布，置身其中，心灵接受文字的滋养，终是宠辱不惊，披满身花雨归来，于现实中走得更远更笃定。

    责任编辑：宋宝颖

李娟