“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”有人把由一种感觉引起的另一种感觉称为通感，诸如朱自清在《荷塘月色》里的“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌似的”。咏而归，化用通感，就似有歌在风里，有歌在吹。

　　今晚明月照高楼，我沿着窄而暗的楼梯往上走，透过楼梯尽头的小门和月光撞了个满怀。到了天台上，只觉得四下都笼罩在“遥看近却无”的薄纱里，这是黏稠的月光。我心旌摇曳，念叨着孔子千年前的教诲“亦各言其志也”，想从里面咂摸出点生活的味道来，最后却打着拍子哼起了歌。

　　哼的第一段小调子，引得思绪攀爬到泰山上。

　　云盘雾绕，聚聚成雨，泰山十八盘若一段银线，细窄而绵延不绝。泰山石以“雄伟”见长，那么连缀其间的山路在遒劲笔墨绘出的石壁映衬下，倒像佳人随风而动的裙裾，娉娉婷婷地缓步而前，袅袅娜娜地揉进雾里。此时的水汽更像是一道囚笼，天也低了，远方也不见远了，左手边山壁举目上眺不见顶，右手旁悬崖极目下望不识底。

　　常登山的人也知道，山路落雨更是“欲度愁攀援”，令无数欲尝“一览众山小”的旅人只叹息“行路难”。此时泰山有雨可“浴”，山风可“吹”，只欠一人“咏而归”。

　　云雾里一声号子出现了，惊地弥漫的水汽都散了不少。不见其人先闻其声，号子单薄但嘹亮，像一根细丝，薄而不断，于是乎雨里扎进了一把尖刀。一开始声音是邈远而又嘶哑的，听起来倒像是两片铁片在摩擦，骤然挑高的音调，只一声，转瞬又坠入崖底。我几乎恍惚，站在绳索边发愣，几乎都要怀疑是雨声磅礴骤入耳朵引发的幻觉。在看不到的地方响起，复而落下。

　　显然，这突如其来的号子声惊动地不止我一人，游人都抬头，声音还是不紧不慢，骤而又消失了。

　　雾气稀薄了，有人影走近了。远远的若隐若现的人影仿佛提着两柄大刀，唱着战歌，云雾缭绕的城池在他身后分崩离析……渐渐地走近了，幻想剥离后只是一位挑着扁担的老人。黝黑干瘦，一手在前托担头，一手在后托担尾，手里拿着只剩几口水的矿泉水瓶，踩着塑胶拖鞋，从山道上疾驰而下。因为雨的缘故，头发还湿答答的滴着水，歌声依旧嘹亮。这是古往今来久存于高山上的职业，用肩膀挑出泰山繁华的一群人——挑山工。

　　他还是吟着口音浓重的调子，尾声拖得很长很长，声音在山壁间回荡，然后化在雾气里，我怀疑这里的每一寸泥土都会唱这样的歌，毕竟它们已无言倾听多年。这首听不懂的歌让我想起了黄土高原的腰鼓，因为有人说过百姓的喜和悲都是最浓烈的，这是几乎无修饰的、原始的情感，在倾听者心里几乎是横冲直撞地呼啸而过，腰鼓是面朝黄土背朝天，这号子是踩着岩壁披云烟。

　　那披风带雨的身影没有向我们走近，而是继续唱着歌从一边的小道下山了。直到背影消失在雨里，号子的尾声还在山间绕啊绕，仿佛一只看不见的手攥住了我的帽子飘带，过了好久才松开。沐雨乘风，乘阶而下，就像陶公吟咏“归去来兮”，这位远去的老先生更是“无咏不归”。

　　挑山工的调子在耳边远去了，我好久才回过神来，凝了凝神，天边的月还是那弯月，勾起我头发的风还是那阵风，我还是在天台上。

　　因为位置太高，耳边风在呼啸。风势很紧，刮的我的头发就像水中无根的浮萍，这样拂在脸上，像微凉的手掌，像蓬莱岛上绵延不绝的浪。

　　《山海经·海内北经》中记载：“蓬莱山在海中，上有仙人，宫室皆以金玉为之，鸟兽尽白，望之如云，在渤海中也。”从齐威王开始，到秦皇汉武求仙活动热潮迭起，让蓬莱更是带上了玄秘的影子。

　　在有“海上仙岛”之称的蓬莱长岛，狭长的海岛宛如汪洋上的一尾游鱼，也不难联想到，岛下面是否有神兽赑屃托着这座“神仙府”。四方仰慕这世外桃源的游人从全国各地而来，在海岛的原生态渔家短暂的安了家，而我的暂住地恰好选在了老城墙一带。

　　七月流火，地上炙热渐消，这海中小岛确实清凉怡人，每天的潮汐都将骨头里的烦闷洗去，哪怕立在烈日下也不觉炎热了。老墙根下，只有夏日不疲倦的蝉鸣，仔细一听则不然，夹杂在风里的，还有另一种吟咏。

　　岛上多雨，四季海棠开的竞相吐蕊，在盘虬卧龙的连片海棠树下，一个扇着蒲扇老头陷在房檐下的藤树椅里，头顶是大片海棠花。他小声哼唱，语音含糊，甚至连调子也不明显，夏末的静谧把人们最细微的情绪放大，偶尔远处海浪滔滔，海风习习。

　　我在墙根下假意戳含羞草，实际在偷偷观察。老人的声音有些嘶哑，哼出来的调子里，音节和音节也是密密的连着，好像嗓子里含着一口经久不化的糖浆。我想起了我的“老烟枪”二爷爷，可惜他老人家早已魂归天地，再听老人家的吟唱，蜜糖都成了黄连。

　　摇扇子声渐渐缓了，哼唱的声音也越来越低，成了一段喃喃地呓语，老人家是困了。我在这待了一下午，墙根的一片含羞草都遭了殃，草丛里的蟋蟀唱着歌回家，我也该回宾馆了。

　　还没等我走出两步，身后一声吆喝，一瞬间我汗毛倒竖，好像亲眼见了一棵沉寂多年的树在无人知晓的时候抽出了一枝新芽。是老人在梦中惊醒，又继续哼起了他的歌。这段意义不明的哼唱给我一种泰坦尼克号撞在冰山上的感觉，在一个路过的听者心里，一阵无声的巨响后，冰碎了一地，虽然只有一个背影一把蒲扇，只是一个老人的随意哼唱。

　　不知过了多久，含羞草都已经不再害羞，墙根边上的布满青苔的石阶顶上出现了一抹红，红色发带上露出一张脸来。一个穿着红布褂子的小人手里握着一把花，这太过茂盛的花她的手几乎握不住，还掉了一支在地上，她弯腰去捡，不慎又掉了一支。

　　我目睹了小姑娘拾花的全过程，只听见她嘴里念念有声，是和老人一样的调子，但是语句破碎，似乎只是无意识地跟着哼唱。然而在这份天真稚嫩的声线下，调子里的悲凉不见了，只剩下一派的无邪。苍老和纤细的声音盘绕在一起，好像一个人暮年回首自己的一生。

　　风继续吹，老人哼，稚子和，蝉鸣响，海滔滔。静谧持续了一会儿，小姑娘奔到老人身边，摇了摇藤椅，说了几声耳语。老爷子笑呵呵地拉着她说了几句什么，把蒲扇塞给她，转身背起她缓缓地扶着墙顺着小姑娘来时的石阶下去了。小姑娘手里攥着蒲扇，另一只手还握着花，随着下楼梯的一颠一颠花掉了一地。两个身影走远了，歌声转啊转，弥漫在海风里，风吹动地上的花，吹动树上的海棠，风吹出意义不明的调子，风一直吹。

　　耳边的浪涌声远了，我的思绪又回到了眼前的天台。突然觉得我应该想起一点什么，就伸手在思绪里抓，突然想起来是老人托着孩子的手，这感觉就像从天边的云里扯下了一块温柔的棉花。

　　儿时回家的路上，我也牵过这样一双温暖的带我回家的手，也有人背着我慢慢往家走，嘴里哼着我最喜欢的儿歌，就在一个像今天一样有月亮的夜晚。

　　月满了，夜晚了，嬉戏的孩子散了，被父母领回家了。

　　畅快淋漓玩耍过后骤然的安静，连大人都不能马上适应，遑论是小孩子。年幼的我眨眨眼、瘪瘪嘴，眼泪就要掉下来了，我要用我最原始、最稚嫩的手段来延长这份快乐。但我还没来得及哭出声，就被背到了背上，熟悉的淡淡的洗衣粉味道圈住了我，我吸吸鼻子，抱住了妈妈的脖子。

　　熟悉的儿歌响起来了，妈妈背着我一边慢慢地走，一边轻轻地哼唱，今晚陪我回家的，是妈妈和她口中采蘑菇的小姑娘。

　　月光照亮了没有路灯的街，流过的风都慢下来了，我在她背上晃悠小腿，影子也跟着晃。妈妈的儿歌陪我走过了长长的路，途经我高二的一个晚上。那时候我为学习压力伤神，她趁周末的晚上陪我出门散心，迎面而来的婴儿车里放着《小海螺》的音乐，我和妈妈同这童年的记忆擦身而过。在夜晚的宁静中，妈妈突然凑到我旁边小声地唱了两句采蘑菇的小姑娘，然后我们两个凑在一起笑。回家的路长长，月光也亮，我们笑得打晃，影子也晃，风吹得那两句歌声也在晃。

　　风吹动楼下的树沙沙作响，我拢了拢衣服，抬头看月亮。

　　夜半有风，但晴无雨，蝉鸣阵阵，只是太安静了。于是我开口哼唱，抬手在空中虚弹，做弹钢琴状，仿佛空中有琴音与我的哼唱和鸣，是德彪西的《月光》。一个难得有月亮的晚上，和风望月时，我想起了旧时记忆里的一首首歌，来自巍巍泰山的破风之歌，飘摇在蓬莱岛的似呓似歌，还有今晚月下的哼唱之歌。这一切好像回到了几千年前，“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，借月色牵线搭桥，我慢慢嚼出了一点生活的味道，在有风吹过的每一个日子里，至味在于“咏而归”，大笑一声，然后咏歌离去。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟