最怕的不是老去，而是未曾活得精彩。

　　一眨眼，我27岁了，好像已经到了“适婚”的年龄。没想到有一天，我也会成为被“催婚”的对象。和朋友交流，原来他们也会面临同样的烦恼，不结婚好像就成了异类，结婚一年没生子，好像就会被说成“不正常”。

　　“你都27了，还不结婚？”“30岁之前没有买房，怎么能有安全感？”“都40了，还折腾转行？”不知道从什么时候开始，30岁前必须有房，40岁后不能转行，成了人生标配。

　　这些声音总是充斥在我们的耳边，仿佛每个人的人生都有一份默认的清单——那就是到了什么年龄，就该做什么事。不做，就成了“异类”。

　　但人生真的一定要按照既定的剧本去完成，才算是“正确”吗？我们真的要被年龄所裹挟，活成别人期待的样子吗？

　　我觉得，不然。

　　一

　　我有一位朋友，大学读的医学专业，毕业后，他按照父母的期望进入了一家医院工作。但是，性格活泼的他，很快就发现自己无法忍受医院稳定的工作。

　　于是，已经过了而立之年的他，想要辞职，他想考律师，他想要去追求自己热爱的生活。

　　他的想法遭到了父亲猛烈的反对，父亲说：“你都一把年纪了，你还要这么折腾干什么？别人求之不来的稳定生活，在你这里，怎么就成了一文不值？”

　　我朋友反驳道：“稳定的生活当然重要，但它是别人的重要，不是我的重要。我不觉得我是在折腾，我是在试着活得更有意义。我不想让年龄，成为我停止追梦的理由。”

　　他辞去工作，只身一人从长沙去到了深圳，租了个房子，一人备考。他一边要解决生存的问题，一边又要备考。虽然备考之路有些艰辛，但是他最终还是如愿通过了法考，现在已经从事律师行业七八年，而父母也早已默许了他当年的选择。

　　他对我说：“如果不是当初我的执意选择，或许就不会有现在的我。或许我们每个人都有父母为我们写好的人生剧本，但是故事的走向却由我们自己把握。”

　　很多人都会很在意别人的想法，在乎所谓的“面子”，但是人生只有一次，我想追寻自己的生活。生活从来就没有所谓的标准答案，只有自己觉得满意的答卷。

　　是他，告诉我，人生，原来掌握在自己手里。

　　二

　　2021年，我第一次去到新疆，团里有一位58岁的大姐姐。令我很诧异的是，她每到一个景点就拿出手机，让我们给她拍照。

　　刚开始，我们觉得有点“不耐烦”。但渐渐地，我们也被她的热情所感染。因为每到一个地方拍照时，她都会满脸笑容起舞，甚至还会邀请我们一起加入，拍成抖音。

　　我没想到，年过半百的她，居然如此热爱生活。在她面前，我顿感自己“老”了。随着旅程的继续，我和她慢慢熟络起来。我才发现她的传奇故事，可不是只有这么一点。

　　她原本是一名老师，在快要退休时，有一位朋友夸她画画很有天赋。或许是受到朋友激励，一颗尘封多年、追寻梦想的种子终于破土而出。于是，她独自一人前往中国美术学院脱产进修，而这一去，就是整整一年的时间。

　　后来，她学成归来，办过个展，出过画册。她又在北京宋庄，开了一家书画工作室，陶冶情操，与众多画家近距离接触。当她觉得时机已到时，便开启了游历生活，游山玩水，通过卖画赚旅行经费——一边卖画，一边旅游。

　　她去了云南，去了西藏，去了四川，这次她又和我们一起来到了新疆。祖国的大好河山，都成了她笔下的画卷。她还把她的故事，写进了书里。

　　我问她：“很多人会因为年龄而焦虑，会因为容颜衰老而惧怕。您会有这样的烦恼吗？”

　　她说：“永远保持学习的心态，永远对生活充满好奇和期待，或许就是我永葆青春的秘诀吧。”

　　是她，告诉我，年龄，不过是生命的刻度，而真正决定一个人状态的关键其实是——心态。

　　心态年轻，永远年轻。

　　三

　　我有一位老乡，她从20世纪90年代初开始，就开始探索“稻鱼共生”模式。后来她进入了养殖行业，开始养猪，养鸡，各种折腾，从不安分，但最终都以失败而告终。但是，她却在一次又一次的失败中“破茧成蝶”。

　　1999年，她开始怂恿先生做农资生意，她先生虽然话语不多，生意倒是做得风生水起。2008年，夫妻俩成立了金雁子水稻合作社。一切都在往好的方向发展，可是没想到一场危机正悄然来临。2012年，由于大米铬超标的负面新闻疯传，稻谷卖不出去，而她的合作单位又因为破产而跑路，这让农场的经营状况雪上加霜。

　　为了走出困境，2013年，敢于尝试的她只身一人来到长沙和朋友合作建立了生态农庄。

　　正当她重振旗鼓，做得有声有色时，以为马上就要雨过天晴时，又因不可抗因素，农庄关闭，她所有的心血又付之一炬。

　　经过几次的波折，此时她已经年近50。当时，所有人都觉得她从此会一蹶不振，劝她，“一把年纪了，已经到了退休的年龄了，要不别瞎折腾了，放弃吧！”

　　她说：“50岁了，正是闯的年纪！创业至今，哪一次跌倒后，我不是从零开始？重要的不是奔跑后到达终点的喜悦，而是拼搏奋斗路上，沿途的风景。”

　　于是，她四处考察，最终来到了长沙县，和一群热爱自然、追求乡野生活的95后一起打造了一个有趣好玩的农场。这一次，她总结此前的经验，把农场定位为以香草植物粑粑为体验主题，以“四季花园、香草料理食农体验、手作体验”为特色的“植物王国&食物森林”。2023年，她的生态农场对外营业，一开张就爆火。人们被她“世外桃源”般的造景所吸引，被她原生态不加工的菜品所折服，被他们精彩的手工活动所难忘。

　　现在，白天，她就和院子里的年轻朋友喝喝茶聊聊天。晚上，就在乡间的小路和家人一起散散步。丈夫和孩子都在身边，一边工作，一边养老。她用努力，回应了别人对她的质疑与嘲笑。她说，只要心存梦想，方向正确，她相信，花一定会开的。

　　是她，告诉我，年龄从来不是限制梦想的藩篱，而是赋予我们向上攀爬的阶梯。

　　四

　　我还有一位师兄，今年4月，他退休了。退休前，他已经在领导岗位待了30年。很多人觉得，当了这么多年的领导，现在退休了，会不会有一种“人走茶凉”的失落感？

　　他却说，“退休不是我人生的终点，而是我人生新的起点。”

　　令所有人都没有想到的是，退休后，他开始挖掘全新的自己。他爱上了摄影、剪辑和健康养生。

　　每天晚上8点，他都会拿着手机，线上学习摄影课。若有事情耽误了上课，第二天他也会必须补上。他说，现在上课不像以前，现在通过互联网上课方便多了，而且还有答疑课、互动课，有什么疑问可以随时向老师提出。

　　没有想到，60岁了，他还会再次走进课堂。每当他与别人聊起摄影时，他的眼里都充满了光。

　　而让我最惊讶的是，他居然爱上了短视频剪辑——这项被看作“年轻人”才会玩的东西，他甚至还会通过短视频“推剧”。

　　除了对生活始终充满热爱，对于工作，他也依旧保持认真。前段时间，他作为获奖代表，受邀回到母校发言。虽然发言的时间只有5分钟，以他的能力，完全可以即兴演讲。但他对这次发言仍然非常重视，甚至还专门写了份演讲稿。

　　而为了写好演讲稿，为了语言的准确、逻辑的通畅、情感的表达，他甚至与我前前后后沟通了十几次。他的专注与敬业，让我深受感动，又深深折服。即使已经年过花甲，他仍然如此认真、重视每一份工作，仍然对生活充满向往，仍然奔赴每一场热爱。

　　他说：“愿我们都能走出半生，归来仍是少年。”

　　是他，告诉我，学习让我们快乐，学习让我们充实，学习让我们永葆年轻。与其为年龄焦虑，不如好好学习，为生命赋予更多可能性。

　　这，才是我们真正应该追求的人生剧本。

　　五

　　人的一生或许有很多标签，“年轻”其实不过也只是其中一个。

　　与其焦虑年龄，不如提升自我。

　　年龄，是生命的刻度，但不是生命的尺度。

　　永远保持学习的心态，永远对生活充满好奇和期待，就是永葆青春的秘诀。

　　去学那门你心心念念的外语，去试试你早就想要尝试的陶艺课，去攀一座未曾触及的高山，去写一本藏在心底多年的书……

　　当我们愿意重新出发，愿意接纳新的可能性时，年龄也不过是一本书的页码，而并不是一本书的结局。

　　活到老，学到老，始终怀揣少年的心，方能实现生命的无限可能。

　　赤诚而热烈地活着，或许才能实现人生真正的精彩！

　　责任编辑：宋宝颖