春末，深圳，暴雨如注。教室窗外，木棉树在狂风中起舞。雨渐小些，看着答题卡上那刺目的红叉，我将它揣入怀中，一头扎入雨幕。

　　忽然，一朵花砸中了我的肩头。我眯着眼，抬头望去，只见木棉树在暴雨中抖落红花，碗口大的花瓣裹挟着雨珠飘落，“啪嗒、啪嗒”地打在伞面上，似是谁在急切地叩门。一朵木棉花径直跌入我捧在胸前的试卷，木棉鲜艳的红与试卷上的刺目的红交叠，竟让那红叉不那么狰狞了。

　　跑到避雨处，我蹲在树下捡花，发现每朵坠下的木棉花朵都保持着盛放的姿态：5片花瓣倔强地绽放着，即便是沾满了泥泞，花蕊仍然高扬着，指尖触到花瓣厚实光滑的质地，忽然想起了考前复习时，笔尖划破草稿纸的触感……

　　擦干花瓣上的雨珠时，我瞧见树干上有道狰狞的伤疤。它呈螺旋状向上延伸，树皮翻卷着露出苍白的木质，却在伤口周围萌发出星星点点的嫩芽。那嫩红的芽蜷成一个个蓄势待发的小拳头，绕着伤疤，宛若给木棉树系了条缀满星星的丝带。

　　雨停了，整棵木棉树似乎笼罩着一层薄薄的水汽，身后传来“扑通”一声，又是一朵木棉飘落在了水洼中。迸溅出的水花，像阳光撕开云层，在散开的水珠上折射出七彩的虹光。

　　晚上，我把木棉花夹在书页间，花瓣已褪为暗红色，却依然是向上的弧度。再次翻开错题本时，那红叉在花影的映照下，竟与木棉的脉络有几分相似。

　　次日傍晚，离开校园时，木棉树在月光中投下影子，我停下脚步，从包中摸出成绩单，在背面一笔一画地写下：“木棉落地时那么响，不是因为疼，是在告诉世界——我曾热烈地盛开过。”

　　风轻掀纸角，似乎在回应远处夜莺的啼叫。

　　而今再次路过那木棉树，我忽然明白：红叉是坠落的木棉，拾起来便是成长的养料。于是我开始在晨光中拆解难题，暮色里重整思路，让每一笔修改都成为破土的力量……

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟