最近我逐渐感受到一个人的记忆总归是有限的，当脑子储存的东西超出它所能承载的负荷时，一些无关的记忆就像倒多的水一样从杯中溢出来。而那个高三的盛夏，也像繁星似的诗集，仅留存一些美好的篇章。其中，有关红油素粉的那一章，我现在还时时想起。

　　家乡的特色小吃是剪粉，不过我并不爱吃。我喜欢的是红油素粉，也许是因为，它总让我想起那些为了吃上它而熬夜的时光。

　　红油素粉以其油红粉烫为特色，米粉需先用水漂半分钟左右，这一步极为重要——时间久了煮出来的粉没有韧劲，而时间短了，煮出来的粉又会带些酸味。米粉漂好后，需等水开再将它烫热，然后滤出装碗，放上适量的花生米、姜、蒜、盐、麻油、酱油、味精、泡酸萝卜，最后淋上它的灵魂伴侣——热腾腾的红油，再撒上葱花，一碗红油素粉便做好了，拌匀即食，最是可口。然而，我并不爱红油素粉的“烫”，更中意它的“温”。大抵是因为，我第一次吃的红油素粉就是温热的。

　　由于种种原因，高二下学期我才转到文科班。犹记初到文科班的第一天，早上有一节政治课，听同桌说，老师要检查笔记。我虽是刚转过来，但多少有些惶恐，怕老师要我拿出笔记。果不其然，检查完前面的同学，老师走到了我跟前，他拿过我同桌的笔记翻了翻，又问我：“你的笔记呢？”没来得及反应的我一下子愣住了，同桌急忙帮我解释：“老师，她今天才转来我们班。”然后，老师只扔下一句“记得补笔记”，就继续检查别的同学去了。严厉——这是初见郑老师，他留给我的第一印象。

　　没有文科基础，我只能比别人花更多的时间学习。路是自己选的，我只能硬着头皮苦干，但学了一段时间就会泄气，然后再埋头苦学，这便是我那时的常态。

　　还记得，那年6月的窗户外，有盆长势极好的栀子花，不知不觉间长出了两朵花骨朵儿。大的长在最高的枝丫上，张扬而自信；小的长在挨盆底的枝丫上，颇有些瘦弱，尽管它好像也在很努力地吸取养分，想要先开花，但它看起来却是那么不起眼，就像总在做一些无用功。那时的我，总不免在想，也许我就如它一样吧，最后都难逃这样的命运：被做成一个发卡，戴在爱美的女孩头上，供人短暂观赏。

　　幸运的是，最先看到盆栽里那朵小花的人是我，而最先看到我如小花般快枯萎的人却是郑老师。有一次课后，郑老师给我下了一个命令：每天要找10个问题去问他。而每次问完问题，他总会给我补习相关知识点。慢慢地，练习册做完了，老师就“奖励”我做卷子。于是，做完一张还有下一张……

　　这种情况一直持续到某次月考后。“这次我们班的政治有8个人考了85分以上，明天我请大家吃早餐。”郑老师从课本中抽出成绩单，看了两眼后，递给前排的同学，让大家传阅。当那张纸到我手里时，同桌先看到我的名字，她的手倏忽搭在我肩上，摇了摇我，似乎比我更激动般声音高了几个度：“你考了班级前五，政治87分！”跟随同桌的指尖，我确定了那是自己的名字，心里不觉泛起了波澜，草稿本上的笔尖也似乎有了意识，脱离我的双手，画出一个个奇怪的符号……

　　于是，我吃上了第一碗红油素粉。

　　那碗红油素粉是早读之前送到我们手上的，但大家不会选择马上吃，只因太仓促，不够时间慢慢享用。等早读下课，才会把粉拿到桌子上，剥掉鸡蛋壳，再在碗里把蛋黄蛋白分开，蛋白直接吃，蛋黄捣碎、搅拌，让每根粉裹上蛋黄。蛋黄的加入，无疑使粉的层次感丰富了起来，嚼起来也多了些粉腻感。而没能吃上的同学，只能拿着在食堂买的干饼，就着水或者牛奶，到走廊上去吃，同时还不忘将窗户打开，瞟一眼正津津有味吃粉的同学，然后便背对着大家，边啃干饼边眺望围栏外的天空……

　　为了每次月考后能吃上一碗粉，我像是启动了身上的某个装置，学习的劲头迸发出来。我每天大量地刷题，错了便找老师解疑，课间10分钟和晚自习也不放过。久而久之，成绩提上来了，我也每次都能吃上粉了。

　　对于许多高中生而言，刷数不清的题，背难懂的知识点，复习旧笔记本……这一切，都是为了那一张大学录取通知书。但在我的内心，当时也许更多是为了那一碗粉。后来我想，大概也不是因为贪吃，而是为了在不起波澜的日复一日里，满足心中偶尔泛起的一丝期待：终有一天，将有船帆带领迷途的苍鹭，寻觅岸边的芦苇荡……

　　现在的我，已如愿走进曾经向往的大学，也交到了一些知心的新朋友，但我始终怀念那段短短的高三时光。虽然那些记忆已开始模糊，甚至“断片”。我曾努力与过去的一切保持同频共振，但却始终如同手中握沙。终于，我明白了，过去终究已成过去，但我庆幸的是，至少还可以去吃碗红油素粉。

　　大学后一次放假返乡途中，我突然又怀念起红油素粉的味道，便决定趁这次回家，到镇上的店里吃上一碗。老板动作很麻利，不一会儿就做好端到了我面前。看着面前没有鸡蛋的素粉，我疑惑地问老板：“怎么没有蛋，不是每份都有一个鸡蛋吗？”老板告诉我，他们店一直这样，从来没有蛋。直到那时我才明白：原来我们在学校吃的红油素粉，鸡蛋是郑老师自己煮了加上去的啊！那天，我第一次尝试了没有蛋黄的红油素粉，它很烫，味道也不如从前在教室里吃过的。那之后很长一段时间，我都没再光顾过那家店。

　　一年后，我以志愿者的身份再次回到了高中。去母校的前一天晚上，我与高中同桌聊了很久。我们聊到那时在傍晚的榕树下畅想未来，在下雪的早自习奔向操场，在吵架过后幼稚地画三八线……挂电话前，远在外地求学的同桌嘱托我一定要再替她尝一碗红油素粉。于是，我准备再次去那家店。

　　那天志愿活动结束后，我来到郑老师的办公室，我们聊了很多。出了校门我直奔店里，点了一碗红油素粉，碗里依然没有鸡蛋，然而奇怪的是，那天的红油素粉好像又有了它之前的“味道”。那一刻，我仿佛明白了：游过湖海的苍鹭，只要回头便能看到，船帆其实一直都在。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟