6月26日，密云的天空突然被浓云压垮，一场瓢泼大雨骤然倾泻，瞬间打破了往日的宁静。我的心也跟着揪紧，第一个念头便冲向革命老区冯家峪。

　　抓起手机想给镇长李国志——我的好兄弟打个电话，听筒里却只有忙音。连着拨了几次都不通，转念一想，他此刻定然正忙着组织村民转移，或是在洪水一线指挥抢险吧。于是匆匆发了条微信，问他灾情如何，又反复嘱咐：“先安顿好群众，你自己千万当心。”信息发出去，一天都没等来回复，心像被什么东西攥着，越收越紧。

　　直到天色擦黑，手机突然“嗡”地震动了一下。我几乎是扑过去点开屏幕，国志的消息只有一个字：“好。”

　　这一个“好”字，像块投入心湖的石头，漾开层层深意。是百姓都已妥善安置的“好”，是党委政府应急处置得力的“好”，是党员干部下沉一线扎实工作的“好”，最后才是他对我嘱咐的回应。这简单的一字，分明就是张平安符。我知道他仍在洪水里泡着、泥地里奔着，没再回复，只在心里默默为他和镇上的乡亲们祈愿。

　　嘴上说不担心，心里却像揣了团乱麻。1976年那场大暴雨我至今记得真切——那时我是团支部书记，责任推着我挨家挨户敲有险情的门。齐腰深的水里，我背着街坊三姨、四大娘、二大爷往高处挪……那些冰凉的洪水、慌乱的呼喊，此刻又在耳边翻涌。

　　我不停地刷手机，搜索密云的受灾信息，终于在《生态密云》公众号上看到了消息：截至7月27日5时，密云区消防救援支队已组建5支、57人的突击队，全部进入险区，所有村庄均已取得联系。5支突击队中，1组18人沿兴阳线向冯家峪镇宝峪岭方向突进，2组7人沿密关路向石城镇捧河湾方向突进，3组10人沿兴阳线向不老屯镇石峪方向突进，4组7人沿黄下路向不老屯镇西驼古方向突进，5组15人沿后半路向不老屯镇香水峪方向突进。无人机已开展现场侦测。另有区级队伍10余支1220人、市级队伍支援252人参与抢险救援，警航总队和驻京部队直升机也已做好出动准备。群众避险转移方面，全区18个镇149个村1452户3065人实现应转尽转。全区6条河道、3座中型水库、19座小型水库、54座塘坝的三个责任人全部在岗在位。

　　我这才懂了，国志没接电话，是电线被洪水冲断了；没回信息，是5G信号塔被冲垮了。而那个迟来的“好”字，背后是电力工人冒着危险抢修线路，是移动、联通的师傅们捧着信号源为乡亲们架起通讯线。这时代总有人在看不见的地方托底，那些无名英雄，才是风雨里最稳的靠山。

　　洪水再烈，冲不散人心的暖。四面八方的援手正穿过泥泞，走进受灾的家园。暖流涌进大山深处，也涌进每个等待黎明的人心里。

　　当我用手机写着这小文时，微信还不断响着，打开一看都是我的各地朋友的问候，打听密云受灾情况和我的安全，我一回复也是一个字“好”，然后又补充了一句“一切安好”。

　　责任编辑：刘尚君 周伟