小区门口的便利店终于搬空了，我才发觉

　　每天身处的世界不久也会逝去

　　连同我过去的生活，成为空荡的房子

　　地板上积的灰，一张张蜘蛛网

　　这里是去往远方的必经之路

　　尽管我知道哪条路可以绕开

　　有几个晚上，我开始讨厌住楼房

　　前一家搬走了，还会有后一家住进来

　　它让我永远没机会对一个人说

　　“走，去看看老房子”

　　复古的事

　　长大之前，趁长大之前

　　我要用轻薄的身心多做些复古的事

　　比如在长椅上翻开一本书

　　比如抱着CD机坐在树下

　　比如给素未谋面的人寄封回信

　　比如乘公交车到什刹海

　　这也许没有想得那么容易，我尽量

　　长大之前做一些复古的事

　　长大之后做一个复古的人

　　面壁

　　等你承认时间是一首诗

　　我就把文字铺满整面墙

　　大片的空隙，以后来补

　　不要害怕墙被它们弄脏

　　那里不会有任何人或事

　　只有弯曲脊柱为之一振

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟