暑假于学生而言，是独一份的时光馈赠。它裹挟着盛夏的热烈，也承载着跳出书山题海、触摸真实世界的可能。于我而言，这个暑假在海安铁路新长工务段的研学之行，便是一次从大学象牙塔走向现实的“破茧”之旅。

　　最初接到研学志愿者任务时，我带着几分孩童般的天真，将其视作一场特殊的“夏日出游”：总觉得有师长在前遮挡酷暑与难题，我只需跟在身后，安心享受那份庇护。可现实很快打破了这份轻松——接连不断的筹备会议、改了又改的演讲稿、长辈们寄予的期待，像盛夏里烦人的蚊虫，一点点啃噬着我最初的兴奋，让心渐渐蒙上阴郁。

　　压垮情绪的“最后一根稻草”，是老师临时离开后，学长将活动主持的重任交到我手上，且这项活动次日就要正式开展。突如其来的压力瞬间引爆了情绪，放弃的念头在脑海里反复打转，我甚至想找借口把任务推出去。现在回想，正是那个濒临崩溃的瞬间，成了我这个暑假最珍贵的转折点。

　　同伴察觉我的低落，主动过来拍着我的肩说“别慌，我们一起搭把手”；学长一遍遍帮我梳理流程，笑着劝我“别担心，上台5分钟就会忘了紧张”；就连戴着小黄帽的孩子们，也在提前互动时用清澈的眼睛望着我，好奇地追问：“姐姐，铁道知识是不是很有趣呀？”这些瞬间汇聚在一起，变成了我不再怯场的底气。原来“被需要”的感觉，能让人生出这么多勇气。

　　终于站到台前时，36双明亮的眼睛望着我，掌声响起的那一刻，紧张突然就淡了。起初，我手里紧攥着演讲稿，心里还不断默念着开场的主持词，可当我抛出第一个问题后，马上有孩子准确答出“这是中国铁路的标志”，被回应的惊喜取代了局促。于是，我放弃了原本背好的内容，将主持形式换成了更加灵活的互动。我在台上，孩子们在台下，可这一刻，我不再是单纯完成任务的志愿者，更像和他们一起探索铁道奥秘的同行者——那个曾躲在师长身后的我，此刻正为孩子们播下关于铁道的小种子。

　　这场科普算不上完美：视频时长没把控好、互动环节总忍不住叫起更熟悉的几个孩子……可从结果上来说，这些不完美并不会影响到整场活动的结果，我发现，自己似乎比想象中更勇敢一些。

　　“充实”从不是逃避酷暑、享受安逸，而是为他人撑起一片阴凉的担当，是突破自我边界的成长。暑假结束了，一头扎回熟悉的书山题海，但我的心已然不同——它不再像井底之蛙局限于方寸天地，更像悄悄扎根的竹笋，在暗处积蓄力量，等待下一次破土的时刻。这个夏天的“破茧”，会成为我未来前行的铠甲。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟