苏子瞻对着那昏黄的落日盯了良久，不愿挪开视线。那落日，昏黄的光线照着他的身子，那刚步入不惑之年的身躯，他顿时感觉自己憔悴了许多。回想刚刚与王介甫在朝廷上大吵一架，因变法之事伤了和气。虽然王介甫摆一摆手，可却仍然不忘此事，说让自己来密州做官休憩。

　　可这哪是休憩啊，穷山恶水的，匪盗多出，民多怨。如今又是冬天，天大寒，雪花又不期而遇地纷纷落下，白色的覆盖让本来荒芜的密州增添了几分刺骨的寒气。苏子瞻披蓑戴笠，走出仅有自己身高一般高的茅屋，趁着太阳还未归，出来走一走。

　　就这样，也不知走了多久，也不知自己在何许方位，苏子瞻看到了一些零落的纸钱。抬头一看，自己已进入了一片青冢。此时阳光越来越暗了，周边归巢的乌鸦也开始叫起来了。一阵寒风，让苏子瞻背后脊骨一凉，整个身子汗毛都立起来了，手因暴露在外面少了几分知觉。他颤颤巍巍地拿起手中仍温热的酒，一口喝了不少。他突然想到他已故的妻子，他似乎觉得周边墓碑总有一个是王弗的，而且总感觉她在跟着自己，依偎在自己身旁。

　　他忽然没有站稳，栽了个跟头，好像把他摔醒了，想起王弗的墓还在千里外的四川，而自己已身处山东多年，这里怎么可能会出现王弗的墓呢？苏子瞻有些伤感，突然痛哭：“千里孤坟，千里孤坟，无处话凄凉啊！”

　　天已经能看到月亮了，苏子瞻回到了自己的住所。当晚他做梦了，梦到自己回到故乡，此时王弗正在小窗前对镜梳妆。他轻轻推门而入，妻也察觉到了声响，回头和他对望，却迟迟不开口。或许是相别两个时空，突然的邂逅，双方毫无准备，只有那两眼泪千行。

　　可美好的梦境仅仅是短暂的休息，醒来世界依然残酷，他面对的仍然是异乡，仍是这个小破茅屋。为了保留这个梦境，苏子瞻拿出自己随身带的竹简，挥一挥毛笔将梦和昨晚闲逛的经历“刻”下——“十年生死两茫茫……”

　　苏子瞻想家了，受尽了苦头，他想逃避一切。可是他放心不下这里的百姓，他想到了自己密友王巩跟他说的“万事到头都是梦”；想起来挚友章惇在送自己的诗中说“身外浮云轻土苴，眼前陈迹付籧篨”。人嘛，眼是长在前面的，腿是往前伸的，是往山上走的。想到这里，苏子瞻一扫前悲，想起了自己还有担子，还有蝗灾要灭，还有需要自己的百姓。

　　于是他收拾心情，开始顺从环境，并用自己的力量帮百姓将环境变好。他认真工作，敢于挑战和变革。最终，蝗灾没了，盗匪问题解决了，官民身心轻松，自己也不再为这荒凉之地而发愁。这件事惊动了朝上，朝廷也感慨苏子瞻是难得之材。

　　次年，冬去春归。庆祝完今年的好光景，苏子瞻开始拿起弓箭，骑上属于自己的“千里马”，出门打猎去了。在打猎途中，百姓纷纷来助兴，苏子瞻即兴，吟出千古绝章。

　　“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨？持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”

　　子瞻，因被贬密州伤感，可却从未抱怨密州之苦，收拾心情，不为亡妻留念，作一诗足；不为被贬荒凉之地而作罢，尽自己之力，适应它，改变它，再观宇宙，洒脱而作诗。

　　一切均化毛毛雨。

　　责任编辑：曹竞 毕若旭