我轻轻推开门，走进这雨夜里去。

　　院子里是漆黑的，只有不远处棚屋下一盏小小的夜灯，晕染出泛黄的光晕，像是这雨夜里升起的一个小小月亮，固执地照亮那一片黑暗。

　　那月亮下的雨被照得发亮，像千万根银白的丝线，直直的，从那不可见的高度垂落下来，落在地上，落出哗然的雨声。

　　于是四周沉寂下来，耳边仿佛只剩下了雨声。

　　初听时，耳边是一片混浊的喧哗，像是一大片窃窃的私语，争着向我诉说些什么。于是我站在屋檐下，细细地分辨，打在瓦片上的雨，是清脆的，带着些粉身碎骨的决然，又像是不成调的玉器；落进泥土里的雨，是沉闷的，被大地包容，又渗透进这广阔的土地里，还有那落到叶片上的雨滴，落下来时，打出细微的颤动，又从叶片上滑落，还有些积攒得多了，便被不堪重负的绿叶抖落下来，落进地面的小水洼里，激起一圈圈涟漪。这大大小小的声音，交织在一起，谱成了一首雨季的交响曲。

　　我的心，也就从这雨里沉寂下去。

　　我想起古人的诗句，不知他们听到的，是否也是同一声落雨。在晚唐的雨季，在李商隐诗里的巴山，秋池里涨满的，是“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的期待与思念，这思念穿过时空，落进无穷的雨季里；在杜甫诗里的成都，那雨又带了“润物细无声”的无私，它抚平这城市的褶皱，又在雨夜里，悄悄地离去。

　　在我的生命里，似乎并没有这种近乎深情的慨叹，但在这哗然的雨声里，一些几乎已经被遗忘的记忆，又浮出了水面。

　　我想起在幼时的一个午后，也是这样的雨，落在门外台阶的石板上，发出清脆的响声。

　　大门外的石子路上，早已蓄满了雨水，平日里沾满尘土的石子在这雨的洗礼下，露出了原本的模样。

　　尚且稚嫩的我，偏爱这些鲜亮的颜色，于是我蹲在门口，斜挎在肩膀上的塑料雨伞，像是雨里生长出的蘑菇。

　　那时的雨声，是欢快的，安逸的，混着石头落进身边小桶的敲击声，陪伴了我的整个童年。

　　而今，石子路被铺成了水泥地，雨落在上面，又变成了沉闷的响声，或许会有些遗憾，可看着老家又新建起的楼房，我知道，那场童年的雨，早已留在了我的心里。

　　我不知立了多久，直到一阵风吹过，带着些许凉意，我才发觉衣衫已经有了些许潮湿。那淅淅沥沥的雨声，似乎已经融入了我的血脉里，伴随着我的每一次脉搏，与我融为一体，这雨，落进了我的心里，与童年的自己遥相对望。

　　回到屋里，掩上门，雨声被我隔绝，又显得朦胧而又遥远，像那场名为童年的梦的余音，伴着雨声入眠，梦里，或许会有一条蓄满雨水的石子路，通往未知的远方。

　　责任编辑：曹竞 毕若旭

　　实习生：王琪明