他收起一束阳光

　　编成竹篮

　　那是一双老人的手

　　他曾经应该编过山，编过河

　　编过矛，编过戟

　　编过战乱与饥荒，编过田野和稻香

　　晒过太多太阳，如今

　　他的手太颤抖，编不起

　　太重的东西

　　手又开始疼了，医生说：

　　口服3克阳光可以止痛

　　浇水

　　我忘记了一件很重要的事——

　　浇水

　　绿色水壶像父亲的手

　　把水线织成围巾

　　池塘边，他们拿着细线，随意谈笑

　　甩下连天的弧度

　　划开生活的突破口

　　父亲，不在他们之中

　　他被装进了载满鱼的货车

　　一旦失水

　　就在满是鱼的市场失去竞争力

　　最终，被扔下作肥田的养料

　　父亲应该永远不会忘记那件事

　　浇水

　　在一个落日照不到的角落

　　他提起绿色水壶

　　为我系上了围巾

　　（指导教师：殷华凤）

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟