出摊(小说)
山东泰安东平县接山镇中学学生 夏传超(16岁)
来源:中国青年作家报
(2026年06月30日 01版)
钱二上个月从外庄搬到了油镇,现在在镇小学食堂做临时伙夫。对于一个下岗厨师来说,挤在一个小屋子里,洗菜,切菜,熬粥,洗碗,诸如此类,并不困难。孩子们有双休,钱二也有。
油镇人榨油的手艺远近闻名。灾年时,榨出来的油救活数百户的人家;丰年时,也可以靠油做些营生。地里的油菜花熟了,孩子们在花下逗蝴蝶、捉虫、玩弹弓,好不热闹,云慢悠悠地浮在天际,渠水静静淌过田地。每逢双休,钱二总会在这里吹吹风、透口气,偶尔坐下来给孩子们讲故事,即便已是满脸皱纹,他依旧透着股孩子般的稚气。
油镇人的周末,闲不住。上个星期,钱二与邻居花大聊天时,花大提了一嘴:“咱油镇人的传统就是出摊,摊上摆着自己榨的油,就算诚信。”
油镇的市集每周都有,不同于别的镇,到了周末,那些平常开店的老板个个都兼了摊主。摊上卖什么的都有,可摊位上总摆着自己榨的几瓶油,有客买时便卖,没客买也静静搁着。
一次,钱二在摊上买东西,摊主和客人们说:“出摊的人,不论卖什么,总有人光顾,还是产油的地方人富。”见此,钱二挠了挠自己为数不多的几根灰黑头发,发丝却落进风里。他叹了口气,打定主意要向花大讨问门路。
南风吹倦了赶路的鸟,连同一旁的人脸上也泛着朦胧。
“花大!”一道急切又熟悉的声音打破了这里的宁静,钱二脸上带着局促的笑意,“兄弟最近生意兴隆啊。”
“托二兄弟的吉言,今天赚了一百来块,够一瓶酒钱了,来几口不?”
“下次再叨扰你吧,就是想问问之前咱聊的出摊那事。”
喝了不少酒的花大迈着虚浮的脚步,起身说道:“你好歹是掌过勺的厨子,小摊小贩的,这钱还能入得了你的法眼?”
“嗐,毕竟是个钱少的活,也想多挣点补贴家里不是?”
“好!我虽然喝了几两,但谈买卖,咱不会迷糊,我给你说……”
话音未落,花大腿脚一软,脑袋一歪,呼噜声慢慢地响起。钱二站在原地,无奈苦笑,只好作罢。
当晚,一通电话打来,直白生硬的声音,不给钱二半句插话的机会:“钱叔你好啊。我是油镇小学的食堂管理员。当前啊,上边找了一位有经验的同志,替你劳动劳动。叔的年寿也挺高了,后厨工作,油渍伤身,你先在家休息,我抽空帮你找找轻松的活,有事再联系。”
天空上一团一团化不开的墨,沉甸甸的,压得人喘不过气。
回到家后,钱二下定决心,咬了咬牙,把这个月赚的钱全部倒出来:“明天出摊!”
次日一早,钱二顶着斗笠走在街上。烈日悬在头顶,滚烫的热气裹满全身,直到汗如雨下,才终于到了食品批发中心。看着泛黄的牌子、矮陋的大门,钱二翻了翻衣兜,掏出了一叠皱巴巴的钱,豆大的汗珠落到上面。他用食指沾了沾汗,手指翻着,嘴上念叨着:“100元,200元,220元……”他攥紧钱,低头走了进去。
售货员是个高个子的中年男人,挺着圆鼓鼓的大肚子,眉宇间透着不耐。钱二刚开口,便被他冷冷地打断:“那儿,货架上,自己抬。”话里夹带着轻蔑的语气,回荡在钱二的耳朵里。等钱二缓过神后,男人早就消失得无影无踪了。
虽然年过半百,但搬运的活钱二还能做得了。他搬了一箱羊肉、几瓶孜然粉、一箱包装袋和竹签,称了称重,把买油的钱去了,用砖块把数好的钱压到了柜台上,出大门后把东西搬上了车,便折返回了家。
钱二的仓库里,藏着一个烧烤架,还有几瓶落了灰但还没过期的食用油。那些东西是钱二做厨师的时候同事们送的。钱二拖着烧烤架和几十斤炭上了三轮车,手里拿着瓶油,出摊!
街上人声鼎沸。摊主们早早地用车子占了摊位,远远望去,只剩下一处偏僻空地,还矗立着一个警示牌。钱二又扫了眼摊位,犹豫片刻,还是把三轮车停到了警示牌后面。
钱二慢慢地把烧烤架从车上取下来,等到烧烤架拼装妥当,点着木炭,一团黑烟却迎面扑来,呛得他直流眼泪,引起了附近小孩们的围观。不一会儿,第一批烤肉熟了,小孩们抿了抿嘴,爽快地掏出了钱,有模有样地学着大人开口:“老板,来几串烤肉,规矩我懂。”哄得钱二直笑:“行行,小大人,待会儿就成。”钱二接着往烧烤上撒了些孜然粉,用刷子蘸了蘸油刷着,这样的动作不知重复了几次。
小孩们很照顾钱二的生意,可大人们只是在旁边围看,有人直接指着地上那瓶落了灰的食用油摇摇头,嘟囔着这人不诚信。一个中年大姐上前好心提点,钱二看着地上落了灰的油,在账本上算着,本钱刚好收回,再榨新油花的钱太多。他谢了大姐的好意后,提早收拾器具,摘下斗笠,准备收摊。
钱二没注意到的是,街道上的摊位早已清空,摊主们尽数散去,刚才还熙熙攘攘的街道,此时安静得吓人。
一阵疾风卷过,几个黑色身影正朝这儿走来,但看不大清。钱二看着,愣神片刻,几个人已经走到了他的跟前。
“您好,同志。”
钱二慌忙摆手:“准备收摊了,不卖了。”
“这里不是经营区,不允许非法占道。另外,接到群众反映,您的烧烤用油可能不太干净,我们要检查您的用油情况,请您配合我们。”
钱二指尖捏着这张薄薄的罚单,没有半分辩解。执法人员收走了那瓶旧油和破旧的烧烤工具,只留下了在风中的钱二和三轮车。
晚风卷着油菜花香向钱二扑过来,远处的榨油坊还飘着浓浓的油香。这一刻,花大前几日的话如潮水般涌进了他的心头,他才终于明白了摊上一瓶油的分量,油从来不只是摆给旁人看的。
钱二慢慢地蹬着三轮车,夜风吹得他皱巴巴的脸上一片凉意,他望向远方的田埂,孩子们嬉闹的场景恍惚间浮现在眼前。
责任编辑:郑欣宜
钱二上个月从外庄搬到了油镇,现在在镇小学食堂做临时伙夫。对于一个下岗厨师来说,挤在一个小屋子里,洗菜,切菜,熬粥,洗碗,诸如此类,并不困难。孩子们有双休,钱二也有。
油镇人榨油的手艺远近闻名。灾年时,榨出来的油救活数百户的人家;丰年时,也可以靠油做些营生。地里的油菜花熟了,孩子们在花下逗蝴蝶、捉虫、玩弹弓,好不热闹,云慢悠悠地浮在天际,渠水静静淌过田地。每逢双休,钱二总会在这里吹吹风、透口气,偶尔坐下来给孩子们讲故事,即便已是满脸皱纹,他依旧透着股孩子般的稚气。
油镇人的周末,闲不住。上个星期,钱二与邻居花大聊天时,花大提了一嘴:“咱油镇人的传统就是出摊,摊上摆着自己榨的油,就算诚信。”
油镇的市集每周都有,不同于别的镇,到了周末,那些平常开店的老板个个都兼了摊主。摊上卖什么的都有,可摊位上总摆着自己榨的几瓶油,有客买时便卖,没客买也静静搁着。
一次,钱二在摊上买东西,摊主和客人们说:“出摊的人,不论卖什么,总有人光顾,还是产油的地方人富。”见此,钱二挠了挠自己为数不多的几根灰黑头发,发丝却落进风里。他叹了口气,打定主意要向花大讨问门路。
南风吹倦了赶路的鸟,连同一旁的人脸上也泛着朦胧。
“花大!”一道急切又熟悉的声音打破了这里的宁静,钱二脸上带着局促的笑意,“兄弟最近生意兴隆啊。”
“托二兄弟的吉言,今天赚了一百来块,够一瓶酒钱了,来几口不?”
“下次再叨扰你吧,就是想问问之前咱聊的出摊那事。”
喝了不少酒的花大迈着虚浮的脚步,起身说道:“你好歹是掌过勺的厨子,小摊小贩的,这钱还能入得了你的法眼?”
“嗐,毕竟是个钱少的活,也想多挣点补贴家里不是?”
“好!我虽然喝了几两,但谈买卖,咱不会迷糊,我给你说……”
话音未落,花大腿脚一软,脑袋一歪,呼噜声慢慢地响起。钱二站在原地,无奈苦笑,只好作罢。
当晚,一通电话打来,直白生硬的声音,不给钱二半句插话的机会:“钱叔你好啊。我是油镇小学的食堂管理员。当前啊,上边找了一位有经验的同志,替你劳动劳动。叔的年寿也挺高了,后厨工作,油渍伤身,你先在家休息,我抽空帮你找找轻松的活,有事再联系。”
天空上一团一团化不开的墨,沉甸甸的,压得人喘不过气。
回到家后,钱二下定决心,咬了咬牙,把这个月赚的钱全部倒出来:“明天出摊!”
次日一早,钱二顶着斗笠走在街上。烈日悬在头顶,滚烫的热气裹满全身,直到汗如雨下,才终于到了食品批发中心。看着泛黄的牌子、矮陋的大门,钱二翻了翻衣兜,掏出了一叠皱巴巴的钱,豆大的汗珠落到上面。他用食指沾了沾汗,手指翻着,嘴上念叨着:“100元,200元,220元……”他攥紧钱,低头走了进去。
售货员是个高个子的中年男人,挺着圆鼓鼓的大肚子,眉宇间透着不耐。钱二刚开口,便被他冷冷地打断:“那儿,货架上,自己抬。”话里夹带着轻蔑的语气,回荡在钱二的耳朵里。等钱二缓过神后,男人早就消失得无影无踪了。
虽然年过半百,但搬运的活钱二还能做得了。他搬了一箱羊肉、几瓶孜然粉、一箱包装袋和竹签,称了称重,把买油的钱去了,用砖块把数好的钱压到了柜台上,出大门后把东西搬上了车,便折返回了家。
钱二的仓库里,藏着一个烧烤架,还有几瓶落了灰但还没过期的食用油。那些东西是钱二做厨师的时候同事们送的。钱二拖着烧烤架和几十斤炭上了三轮车,手里拿着瓶油,出摊!
街上人声鼎沸。摊主们早早地用车子占了摊位,远远望去,只剩下一处偏僻空地,还矗立着一个警示牌。钱二又扫了眼摊位,犹豫片刻,还是把三轮车停到了警示牌后面。
钱二慢慢地把烧烤架从车上取下来,等到烧烤架拼装妥当,点着木炭,一团黑烟却迎面扑来,呛得他直流眼泪,引起了附近小孩们的围观。不一会儿,第一批烤肉熟了,小孩们抿了抿嘴,爽快地掏出了钱,有模有样地学着大人开口:“老板,来几串烤肉,规矩我懂。”哄得钱二直笑:“行行,小大人,待会儿就成。”钱二接着往烧烤上撒了些孜然粉,用刷子蘸了蘸油刷着,这样的动作不知重复了几次。
小孩们很照顾钱二的生意,可大人们只是在旁边围看,有人直接指着地上那瓶落了灰的食用油摇摇头,嘟囔着这人不诚信。一个中年大姐上前好心提点,钱二看着地上落了灰的油,在账本上算着,本钱刚好收回,再榨新油花的钱太多。他谢了大姐的好意后,提早收拾器具,摘下斗笠,准备收摊。
钱二没注意到的是,街道上的摊位早已清空,摊主们尽数散去,刚才还熙熙攘攘的街道,此时安静得吓人。
一阵疾风卷过,几个黑色身影正朝这儿走来,但看不大清。钱二看着,愣神片刻,几个人已经走到了他的跟前。
“您好,同志。”
钱二慌忙摆手:“准备收摊了,不卖了。”
“这里不是经营区,不允许非法占道。另外,接到群众反映,您的烧烤用油可能不太干净,我们要检查您的用油情况,请您配合我们。”
钱二指尖捏着这张薄薄的罚单,没有半分辩解。执法人员收走了那瓶旧油和破旧的烧烤工具,只留下了在风中的钱二和三轮车。
晚风卷着油菜花香向钱二扑过来,远处的榨油坊还飘着浓浓的油香。这一刻,花大前几日的话如潮水般涌进了他的心头,他才终于明白了摊上一瓶油的分量,油从来不只是摆给旁人看的。
钱二慢慢地蹬着三轮车,夜风吹得他皱巴巴的脸上一片凉意,他望向远方的田埂,孩子们嬉闹的场景恍惚间浮现在眼前。
责任编辑:郑欣宜