味觉江湖(散文)
祁筱慈
来源:中国青年作家报
(2026年07月28日 05版)
姥姥给我讲月饼模子时说过:“模子,从表面上看是做点心用的,实质上是通过点心给人讲规矩。不同的点心用不同的模子,做出来该送给谁,送的点心又代表什么寓意,都是有讲究的。”
我当时对点心这种抽象的概念没有太多意识,提起点心,会和好吃的连在一起,条件反射式地想吃一口。
后来读了《红楼梦》,才慢慢咂摸出来,在一个人情社会里,在大观园中的那张超级关系大网里,解决了温饱后,吃的东西便不再只是为了吃。其中包含着一套庞大的人情逻辑,尤其是糕点,更是逻辑链条中重要的联系节点。食物的属性、用途、形状、图案,还有制作方法、呈送方式等等,都在讲述着食物两头的尊卑有别和长幼有序。
就拿月饼来说,《红楼梦》里关于月饼的描写,最集中的是第七十五回和第七十六回。那时候的贾府已经显出了颓势,可场面上的礼数还在撑着。中秋的前一日,宁国府这边有人来回贾珍,说西瓜月饼已经备全,就等着分派送人了。贾珍让尤氏看着送,自己忙别的去了。
里面的“分派”这个词,不是随便用的。在中国人的眼里,“分”不仅仅只是分门别类进行划分和分割,而是包含着一套经国济世的理念,讲究有分才有界,有界才有礼,有礼才有序,人伦、尊卑、权责、轻重全都来源于这个“分”字。就像佛教,传入中国之前原本并无戒律,在与东方文化融合后才加入了各种严苛的仪轨,其用意并不是为了抬高进入的门槛,而是为了让弟子清楚地感知自己身份的不同,有了边界才能有所归属。所以“分”的核心并不在物品的本身,而在于实物之上的情理本分,按本分定位,按本分表达,按对方的本分尽自己的本分。
尤氏是怎么分派的,书里没有细写,只用了一句“尤氏只得一一分派遣人送去”一带而过。但就这一笔已足够。在贾府这样的大家族里,节礼的分派是每年的大事。给贾母送什么,给王夫人送什么,给各房各院送什么,给族中其他人家送什么,给外面的同僚上司送什么,都是有定例的。不能说送就送,当然也不能说不送就不送。送的是礼数,送得好了是贾家的体面,送得不当了,丢的也是贾家的体面。
民间的习俗同样如此。清代富察敦崇在《燕京岁时记》里写得有:“每届中秋,府第朱门皆以月饼果品相馈赠。”说明那时的王公贵族都是这样的。一块小小的月饼,拿在手里是美味点心,送出去了就是人情礼数。送的是月饼,维系的是一种按身份维系的社会关系。
书中更有意思的是贾珍送去的月饼,贾母尝后说了一句:“你昨日送来的月饼好;西瓜看着好,打开却也罢了。”
这句话说得看似随意,但分量不轻。试想,贾母是荣国府的老祖宗,她说好就是好,好坏都在她的评判标准里。月饼好,西瓜不好,这是实话实说,也算给了贾珍面子。月饼好,说明贾珍用心了,是夸奖她事情做得不错。西瓜不好也没怪贾珍,那是天年的事。
所以贾珍赶紧赔着笑脸说:“月饼是新来的一个专做点心的厨子,我试了试果然好,才敢做了孝敬。西瓜往年都还可以,不知今年怎么就不好了。”
就这样一个来回的对话,已把贾府里的规矩说得清楚。从中能看出,豪门就是豪门,贾府的佣人不仅分工细,连做点心都是有专门厨子负责的,一掷千金可以是装出来的体面,只有日常的习惯才是真正的底蕴。家境藏于细节,新来的厨子要先试做一下,由贾珍自己尝好了才敢孝敬给贾母。能看出贾府的用人并不随便,试工试的既是对老祖宗的敬心,也是一次技能的实操考核,更是豪门不可或缺的一重安全保障;还有就是在贾母点评之后,贾珍的解释得体又谦卑,既捧了贾母的品位,又给自己留足了余地。
这还不是全部。
到了中秋夜宴的那一天,贾母赏月听笛一时高兴了,把自己吃的一个内造瓜仁油松穰月饼,配上一大杯热酒,赏给了吹笛子的人。
里面的内造两个字,是大有来头的。内指的是大内,内造就是皇宫里的御膳房制作,说白了就是御制品。也就是说,贾母把自己吃的御赐月饼,赏给了一个吹笛子的人。这手笔着实大。在当时的礼制中,御赐之物是极大的恩宠,君臣之间赏赐皇家御品,那种体面算是到了极致。贾母把这样的东西随手就赏给一个下人,一方面说明贾府里御赐的内造不是稀罕物,无需敬着、供着,只是当做一个食用的点心而已。另一方面也是一种姿态,吹笛人尽心尽力让老太太高兴了,御赐之物都能赏,别的赏赐更是不会含糊的。
这一段从表面看,写得是一块月饼,其实月饼只是观察贾府的一个窗口,透过这扇窗口让我们看到的是,有着恩宠背景的皇亲国戚生活的奢靡程度。就是做月饼和赏月饼这样的两件微不足道的日常细节,让读者瞬间就掂量出了贾府的社会分量,了解了另一面不为人知的豪门生活。
月饼上的花纹,同样也藏着门道。
贾珍特意请了一个新的饽饽师做的月饼,皮酥馅香。月饼上面一般都会印有花纹,是什么花纹书里没有明说,但按清代宫廷和民间的习俗,中秋月饼的纹样通常是月宫、蟾蜍、玉兔、桂树这一路。清代后期北京祭月的月饼,大的直径一尺上下,小的也有掌心大小。贾母吃的那块内造瓜仁油松穰月饼,肯定不会比民间祭月的差。
当然,月饼上的花纹不只是为了好看。在礼制里,纹样本身就是等级的标记。
不同纹样的模子做出不同纹样的月饼,会送给不同等级的人享用,这是约定俗成的规矩。比如长辈过寿,用模子刻出寿桃、五福捧寿;赶考的学生,用蟾宫折桂模,新婚之人有喜字模等,这些刻在人们心中审美意识最深处的纹样,一看便知是用在怎样的人生阶段中。
《红楼梦》中写刘姥姥二进荣国府时,贾母设宴,宴席中就有4样精美的点心,刘姥姥见那些点心上的花纹,惊讶着要带回去一块点心,回去学着做。可爱的刘姥姥哪里知道,连如此精美的模子都见不到,更别说这些玲珑剔透的点心了。贾府用的模子,皆是上乘,刻工不必说,有些可能还是宫廷赏赐的内造模子,那更是普通木工所不及的。
模子不仅是工具,更是等级的物证。一块点心磕出来的花纹模样,我们就能看到在贾府家族秩序的物化形式。
端午节时,元春赐礼的那一段,也是送礼的门道精髓。
元春从宫里赐下节礼,给宝玉跟宝钗的节礼一样,上等的宫扇、红麝香珠,芙蓉簟……而给黛玉、迎春、探春、惜春的只有简单且相同的两样。
写得多妙,在深宫的元春,虽一字未说,只通过一份节礼清单,让所有人清楚看到,贾府里人物关系的划分。
贾府就是这样,该送的礼节一件不少,该有的人情也不落一桩,尤氏分派西瓜月饼,贾母点评好坏,贾珍解释孝敬,节礼点心在这里扮演的是同样的角色,谁收到什么样的月饼,谁配吃内造的点心,谁只能吃普通的饼,不是作者矫情,而是人与人的亲疏远近,世事人情,在那样的世界里,主要靠这些东西表达出来。
当然,也在无声中构建着一张关系网,网上的每个结里,都挂着一块点心,点心的背后都是一方模子。
我姥姥那辈人遇有红白喜事时做的点心也是那样,该圆的就不能为方,不管是形状和花纹,用再朴素的印模,也要讲究个有模有样。
贾府过中秋,不仅月饼圆,桌椅都用圆形,表达着团圆,也为贾府每个人的内心增了吉瑞。但那只是表面上的团圆,从贾政赶回来又要匆匆赶回去,从贾政、贾赦坐在席间的气氛中,从贾母的话音里,无不埋下了深深的伏笔。这借用之物的背后,透出的月圆的影子,影射出的全是离别。
贾母吃的内造瓜仁油松穰月饼,史料里是有详细记载的:上白细面10斤,以4斤熟猪油拌匀,6斤用水略加脂油拌匀,大小随意作块,包入馅料,印花上炉烙。
看到这,我想,贾府里的那些点心模子,点心上面刻的究竟是什么样的花纹呢?书里没写到,这成了百年模史的秘密。印出了贾府排场里的遗憾,就让它藏在贾府的每一层关系,大观园里的每一个角落,藏在厨房里,藏在匠人的手艺里吧。
模子,让点心有了样子,刻上花纹比光秃秃面饼好看多了,点心自己也有了面。放在那,不说,花纹替它说。
责任编辑:周伟
姥姥给我讲月饼模子时说过:“模子,从表面上看是做点心用的,实质上是通过点心给人讲规矩。不同的点心用不同的模子,做出来该送给谁,送的点心又代表什么寓意,都是有讲究的。”
我当时对点心这种抽象的概念没有太多意识,提起点心,会和好吃的连在一起,条件反射式地想吃一口。
后来读了《红楼梦》,才慢慢咂摸出来,在一个人情社会里,在大观园中的那张超级关系大网里,解决了温饱后,吃的东西便不再只是为了吃。其中包含着一套庞大的人情逻辑,尤其是糕点,更是逻辑链条中重要的联系节点。食物的属性、用途、形状、图案,还有制作方法、呈送方式等等,都在讲述着食物两头的尊卑有别和长幼有序。
就拿月饼来说,《红楼梦》里关于月饼的描写,最集中的是第七十五回和第七十六回。那时候的贾府已经显出了颓势,可场面上的礼数还在撑着。中秋的前一日,宁国府这边有人来回贾珍,说西瓜月饼已经备全,就等着分派送人了。贾珍让尤氏看着送,自己忙别的去了。
里面的“分派”这个词,不是随便用的。在中国人的眼里,“分”不仅仅只是分门别类进行划分和分割,而是包含着一套经国济世的理念,讲究有分才有界,有界才有礼,有礼才有序,人伦、尊卑、权责、轻重全都来源于这个“分”字。就像佛教,传入中国之前原本并无戒律,在与东方文化融合后才加入了各种严苛的仪轨,其用意并不是为了抬高进入的门槛,而是为了让弟子清楚地感知自己身份的不同,有了边界才能有所归属。所以“分”的核心并不在物品的本身,而在于实物之上的情理本分,按本分定位,按本分表达,按对方的本分尽自己的本分。
尤氏是怎么分派的,书里没有细写,只用了一句“尤氏只得一一分派遣人送去”一带而过。但就这一笔已足够。在贾府这样的大家族里,节礼的分派是每年的大事。给贾母送什么,给王夫人送什么,给各房各院送什么,给族中其他人家送什么,给外面的同僚上司送什么,都是有定例的。不能说送就送,当然也不能说不送就不送。送的是礼数,送得好了是贾家的体面,送得不当了,丢的也是贾家的体面。
民间的习俗同样如此。清代富察敦崇在《燕京岁时记》里写得有:“每届中秋,府第朱门皆以月饼果品相馈赠。”说明那时的王公贵族都是这样的。一块小小的月饼,拿在手里是美味点心,送出去了就是人情礼数。送的是月饼,维系的是一种按身份维系的社会关系。
书中更有意思的是贾珍送去的月饼,贾母尝后说了一句:“你昨日送来的月饼好;西瓜看着好,打开却也罢了。”
这句话说得看似随意,但分量不轻。试想,贾母是荣国府的老祖宗,她说好就是好,好坏都在她的评判标准里。月饼好,西瓜不好,这是实话实说,也算给了贾珍面子。月饼好,说明贾珍用心了,是夸奖她事情做得不错。西瓜不好也没怪贾珍,那是天年的事。
所以贾珍赶紧赔着笑脸说:“月饼是新来的一个专做点心的厨子,我试了试果然好,才敢做了孝敬。西瓜往年都还可以,不知今年怎么就不好了。”
就这样一个来回的对话,已把贾府里的规矩说得清楚。从中能看出,豪门就是豪门,贾府的佣人不仅分工细,连做点心都是有专门厨子负责的,一掷千金可以是装出来的体面,只有日常的习惯才是真正的底蕴。家境藏于细节,新来的厨子要先试做一下,由贾珍自己尝好了才敢孝敬给贾母。能看出贾府的用人并不随便,试工试的既是对老祖宗的敬心,也是一次技能的实操考核,更是豪门不可或缺的一重安全保障;还有就是在贾母点评之后,贾珍的解释得体又谦卑,既捧了贾母的品位,又给自己留足了余地。
这还不是全部。
到了中秋夜宴的那一天,贾母赏月听笛一时高兴了,把自己吃的一个内造瓜仁油松穰月饼,配上一大杯热酒,赏给了吹笛子的人。
里面的内造两个字,是大有来头的。内指的是大内,内造就是皇宫里的御膳房制作,说白了就是御制品。也就是说,贾母把自己吃的御赐月饼,赏给了一个吹笛子的人。这手笔着实大。在当时的礼制中,御赐之物是极大的恩宠,君臣之间赏赐皇家御品,那种体面算是到了极致。贾母把这样的东西随手就赏给一个下人,一方面说明贾府里御赐的内造不是稀罕物,无需敬着、供着,只是当做一个食用的点心而已。另一方面也是一种姿态,吹笛人尽心尽力让老太太高兴了,御赐之物都能赏,别的赏赐更是不会含糊的。
这一段从表面看,写得是一块月饼,其实月饼只是观察贾府的一个窗口,透过这扇窗口让我们看到的是,有着恩宠背景的皇亲国戚生活的奢靡程度。就是做月饼和赏月饼这样的两件微不足道的日常细节,让读者瞬间就掂量出了贾府的社会分量,了解了另一面不为人知的豪门生活。
月饼上的花纹,同样也藏着门道。
贾珍特意请了一个新的饽饽师做的月饼,皮酥馅香。月饼上面一般都会印有花纹,是什么花纹书里没有明说,但按清代宫廷和民间的习俗,中秋月饼的纹样通常是月宫、蟾蜍、玉兔、桂树这一路。清代后期北京祭月的月饼,大的直径一尺上下,小的也有掌心大小。贾母吃的那块内造瓜仁油松穰月饼,肯定不会比民间祭月的差。
当然,月饼上的花纹不只是为了好看。在礼制里,纹样本身就是等级的标记。
不同纹样的模子做出不同纹样的月饼,会送给不同等级的人享用,这是约定俗成的规矩。比如长辈过寿,用模子刻出寿桃、五福捧寿;赶考的学生,用蟾宫折桂模,新婚之人有喜字模等,这些刻在人们心中审美意识最深处的纹样,一看便知是用在怎样的人生阶段中。
《红楼梦》中写刘姥姥二进荣国府时,贾母设宴,宴席中就有4样精美的点心,刘姥姥见那些点心上的花纹,惊讶着要带回去一块点心,回去学着做。可爱的刘姥姥哪里知道,连如此精美的模子都见不到,更别说这些玲珑剔透的点心了。贾府用的模子,皆是上乘,刻工不必说,有些可能还是宫廷赏赐的内造模子,那更是普通木工所不及的。
模子不仅是工具,更是等级的物证。一块点心磕出来的花纹模样,我们就能看到在贾府家族秩序的物化形式。
端午节时,元春赐礼的那一段,也是送礼的门道精髓。
元春从宫里赐下节礼,给宝玉跟宝钗的节礼一样,上等的宫扇、红麝香珠,芙蓉簟……而给黛玉、迎春、探春、惜春的只有简单且相同的两样。
写得多妙,在深宫的元春,虽一字未说,只通过一份节礼清单,让所有人清楚看到,贾府里人物关系的划分。
贾府就是这样,该送的礼节一件不少,该有的人情也不落一桩,尤氏分派西瓜月饼,贾母点评好坏,贾珍解释孝敬,节礼点心在这里扮演的是同样的角色,谁收到什么样的月饼,谁配吃内造的点心,谁只能吃普通的饼,不是作者矫情,而是人与人的亲疏远近,世事人情,在那样的世界里,主要靠这些东西表达出来。
当然,也在无声中构建着一张关系网,网上的每个结里,都挂着一块点心,点心的背后都是一方模子。
我姥姥那辈人遇有红白喜事时做的点心也是那样,该圆的就不能为方,不管是形状和花纹,用再朴素的印模,也要讲究个有模有样。
贾府过中秋,不仅月饼圆,桌椅都用圆形,表达着团圆,也为贾府每个人的内心增了吉瑞。但那只是表面上的团圆,从贾政赶回来又要匆匆赶回去,从贾政、贾赦坐在席间的气氛中,从贾母的话音里,无不埋下了深深的伏笔。这借用之物的背后,透出的月圆的影子,影射出的全是离别。
贾母吃的内造瓜仁油松穰月饼,史料里是有详细记载的:上白细面10斤,以4斤熟猪油拌匀,6斤用水略加脂油拌匀,大小随意作块,包入馅料,印花上炉烙。
看到这,我想,贾府里的那些点心模子,点心上面刻的究竟是什么样的花纹呢?书里没写到,这成了百年模史的秘密。印出了贾府排场里的遗憾,就让它藏在贾府的每一层关系,大观园里的每一个角落,藏在厨房里,藏在匠人的手艺里吧。
模子,让点心有了样子,刻上花纹比光秃秃面饼好看多了,点心自己也有了面。放在那,不说,花纹替它说。
责任编辑:周伟