一场比赛,最后总要有人站上领奖台。

  冠军、亚军、季军。

  这是比赛。

  既然是比赛,就要有输赢。

  历时7个月,首届“同颂中华·全国青少年志愿文学创作与诵读大赛”(以下简称“志愿大赛”)走到了终章。8月22日至23日,将有60名孩子来到北京参加总决赛,争夺冠亚季军。

  60个人。

  说实话,真的太少了。

  首届志愿大赛共有近30万名青少年报名参赛。从近30万,到23175名的省赛选手,到2617名国赛选手,再到最后60人。

  数字越来越小,最终能够站上领奖台的孩子,更少。但这一路上,我们见过太多让人舍不得淘汰的孩子。

  省赛和国赛时,我们都为一些选手单独设置了专为保障他一个人参赛的赛场,有的因为偏远,有的因为肢体残疾等等。

  一个孩子,也赛,该走的程序一个不能少,该遵守的规则一条不能少。

  1000个孩子来了,我们认真为他们布好一方赛场。一个孩子来了,我们也认真为他摆好一张桌子。

  比赛讲公平。什么叫公平?

  不只是1000个人坐在同一个赛场里,用同一套规则。

  公平也可以是,一个远在边疆、身边没有其他参赛者的孩子,仍然能够按照同样的规则,拥有属于自己的一张考桌。

  教育要面向每一个孩子。

  “每一个”3个字,有时候就是一张桌子、一把椅子,就是当只有一个孩子报名时,没有人说“算了吧”。

  就是当一个孩子离主赛场很远时,仍然有人想办法把比赛送到他身边。

  这也是志愿大赛应该有的样子。

  我们让孩子书写、诵读“奉献、友爱、互助、进步”,一场讲志愿精神的比赛,也应该用自己的行动回答什么是尊重,什么是平等,什么是对一个普通孩子的认真。

  如果一边让孩子写“看见别人”,一边却看不见那个最远处、最孤单的参赛者,那些文字和声音就会变轻。

  所以,我们珍惜那个一个人的考场。

  不是因为它特殊。

  恰恰是因为,我们希望有一天,它不再被认为特殊。无论一个孩子来自大城市,还是边远乡村,无论他身边坐着1000名竞争者,还是整个赛场只有自己,他都应该拥有同样被认真对待的机会。

  从一张桌子,到一片赛场。

  从一名考生,到千人同考。

  从一颗种子,到一片新绿。

  我们还见过受伤坚持参赛的选手。上臂骨折,打着绷带来参赛,面对镜头,笑得很灿烂。还见过一个选手在条件简陋的木棚屋里参加比赛,身边是农具、塑料桶、老式暖水瓶等杂物,照样低下头,认真地书写。

  还有一个女孩。2岁10个月时,她被确诊为极重度耳聋。此后戴上助听器,在妈妈的陪伴下一点点进行康复训练;8岁时,她植入人工耳蜗。

  7月23日,她也站到了志愿大赛北部赛区的赛场上。

  对很多孩子来说,说话、倾听、表达,是再自然不过的事情。

  对她来说,这条路走得更长。

  我们不知道她为了听清一个声音、说准一个字,曾经重复过多少次。

  但在赛场上,她和所有孩子一样,面对同样的规则,完成自己的比赛。

  这些孩子,让人心疼,也让人敬佩。

  看到他们的时候,我们甚至会产生一个念头:

  真想给他们一个奖。

  给那个打着绷带参赛还在笑的孩子一个奖。

  给那个坐在木棚屋里认真答题的孩子一个奖。

  给那个独自参赛的孩子一个奖。

  也给这个一路学着听、学着说、最终走上赛场的女孩一个奖。

  从感情上说,我们都想。

  可是,不可以。

  因为这是一场比赛。

  感动,可以有。

  规则,不能动。

  我们要看见一个孩子的不容易,但不会让“不容易”代替作品本身。

  我们可以被他的坚持感动,但评委手里的那把尺子,不能因为感动而改变长度。

  否则,看似是在善待一个孩子,实际上却可能伤害另一个同样认真参赛的孩子。

  这恰恰是比赛最难的地方。

  真正的尊重,是即使知道他的故事,依然让他和所有人站在同一条起跑线上;比赛结束以后,又不因为他没有拿到冠亚季军,就忘记他曾经怎样走到这里。

  所以,有些孩子,我们很喜欢。

  有些故事,我们念念不忘。

  有些孩子甚至让工作人员、评委、志愿者红了眼眶。

  可是最后,他们依然没有晋级。

  甚至没有一张获奖证书。

  这很残酷吗?

  有一点。

  但孩子迟早会遇见这样的时刻。

  你非常努力,不一定能得到第一名。

  你克服了别人不知道的困难,结果却不会因此自动改变。

  你走了很远的路,奖杯也不会因为路远就向你靠近一点。

  有些时候有些事情就是这样。

  可是教育不能只告诉孩子世界有输赢。

  还应该告诉他:

  结果有高低,人的努力却值得被看见。

  所以,我们才想在领奖台之外,再留下一点掌声。

  不是再发一个奖。

  不是修改比赛结果。

  更不是用“重在参与”安慰所有人。

  规则已经给出了比赛的答案。

  掌声,可以给出我们的答案。

  当最后的冠亚季军站上领奖台,请尽情为他们鼓掌。他们用自己的作品和表现赢得了荣誉,理应得到最热烈的掌声。

  但掌声结束以后,请别急着散场。

  也请看一看那些没有被叫到名字的孩子。

  看看那个一个人坐在赛场里的孩子。

  看看那个打着绷带还在笑的孩子。

  看看那个在木棚屋里低头写字的孩子。

  看看那些认真写完最后一个字、认真诵完最后一句话,最后安静离开赛场的孩子。

  有规则,所以冠军有意义。

  有输赢,所以努力有重量。

  有遗憾,所以成长才真实。

  守住规则,是对所有孩子的公平;看见那些没有获奖的孩子,是对每一个孩子的尊重。

  这或许也是“赛写作,赛诵读,更是赛精神”的另一层意思。

  比赛,本来就应该选出最优秀的人。但首届志愿大赛如果只留下冠军的名字,那就太可惜了,因为支撑起这场比赛的,从来不只有最后的获奖者。

  还有近30万次出发,近30万个孩子对于“奉献、友爱、互助、进步”的理解。

  所以,当最后的总决赛落下帷幕,当聚光灯照向冠军的时候——

  请为他们热烈鼓掌。

  然后,也请转过身来。

  为那些没有站上领奖台的孩子,鼓鼓掌。

  不是因为他们输了还需要安慰。

  而是因为他们认真来过。