嫦娥
【唐】李商隐
云母屏风烛影深,
长河渐落晓星沉。
嫦娥应悔偷灵药,
碧海青天夜夜心。
李商隐爱以朦胧意象、神话典故寄寓心事,常把要表达的真意包裹在文字织成的锦绣迷宫之中,让后人费尽心思地猜想探求。这首《嫦娥》虽然语义晓畅,但他要寄托什么?仍然让人费解。
这首诗通篇浸透着清冷孤寂。月宫之中,云母屏风掩映下,残烛的光影幽深。漫漫长夜,时间流逝,银河逐渐斜落,晨星也渐渐低沉隐没。嫦娥也许会悔恨当年偷吃了不死的灵药,如今空对着碧海青天,一夜复一夜,忍受着无尽的孤寂。
世人都猜想,李商隐的诗中藏着他一段难以言说的隐秘情愫。唐代女冠盛行,诸多才情卓绝的女子遁入道观,清心修道却难断尘缘。李商隐青年时期在玉阳山学道,与女道士宋华阳姊妹相处。细腻多情的李商隐,曾与宋华阳有过一段无果的情缘。他在许多诗篇中,都影影绰绰写到了这份恋情,如《月夜重寄宋华阳姊妹》《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》《碧城三首》等。《月夜重寄宋华阳姊妹》写道:“偷桃窃药事难兼,十二城中锁彩蟾。应共三英同夜赏,玉楼仍是水精帘。”这里的“窃药”也用了嫦娥的典故。他的《月夕》写道:“草下阴虫叶上霜,朱栏迢递压湖光。兔寒蟾冷桂花白,此夜姮娥应通肠。”“朱栏迢递”“烛影屏风”,似乎都是情人所处之地的实景。这两首诗都和这首《嫦娥》有相通之处。借神仙来比拟道士,也是唐诗中惯用的手法。
女道士身处清净道观,身披道服、恪守清规,如同奔月独居的嫦娥,身居清冷仙境,隔绝了人间烟火与俗世情爱。她天资清雅、心性高洁,有清规戒律的束缚,不能受世俗情爱的牵绊。诗人站在俗世烟火里,对心上人发出了诘问。得道飞升、超然物外,却要舍弃人间温情、俗世欢愉为代价,换来无尽的孤寂。清净外表下,藏着无人窥见的落寞。诗句写的是月宫嫦娥的永恒孤独,也是写道观之中那位女子幽思难遣的心境。杜甫就有“斟酌姮娥寡,天寒奈九秋”的诗句,写出了嫦娥的孤寂。李商隐不敢直言相思,只能借嫦娥奔月的神话,将对心上人的怜惜、惦念与遗憾,藏进了朦胧的月色、嫦娥的传说里。
也有人说,诗中的嫦娥是李商隐自己。张采田《玉谿生年谱会笺》就说:“义山依违党局,放利偷合,此自忏之词,作他解者非”。他出身寒门,幼年丧父,自幼饱尝世间清贫,半生苦读,期盼步入仕途,能作出一番事业。年少时,他得到名臣令狐楚赏识,令狐楚对他悉心栽培、倾力举荐,助他科举登第、步入仕途,于李商隐而言,令狐楚是恩师、是伯乐。令狐楚离世后,李商隐受聘加入王茂元的幕府,后来又迎娶王茂元之女为妻。在晚唐水火不容、势不两立的牛李党争中,令狐楚属于牛党,王茂元属于李党。李商隐的择业与婚嫁,被牛党中人看作是辜负师恩的小人行径。李党也并未真正接纳这位出身寒门、半路依附的文人。于是,李商隐沦为党争夹缝中的孤臣,终其一生都遭到排挤打压,沉于下僚。
嫦娥偷取长生灵药,看似得道飞升、超脱凡尘,实则落入永恒孤寂的月宫囚笼。他受聘入了王茂元的幕府,就如同偷取灵药的嫦娥,从此坠入无边无尽的仕途煎熬。只能眼看着自己热血抱负一点点消散、一点点归于沉寂。但于我而言,最不认同的就是这个阐释。李商隐确实因为自己的选择而左右碰壁,也很想得到令狐楚之子、后来官居相位的令狐绹的谅解,但他的选择并不是为了投机幸进,只是时势使然。要怪也该怪那非黑即白、互相倾轧的残酷党政。要说他因此而“悔”,那是对他人格的贬低。
我倒觉得,《嫦娥》有更深、更高的一重境界。清人宋顾乐《唐人万首绝句选评》就说:“借嫦娥抒孤高不遇不感,笔舌之妙,自不可及。”我们可以把这首诗看作是李商隐对人格与命运的终极自白,是孤高自许、与世难容、怀才不遇的身世抒发。嫦娥奔月,舍弃人间烟火、挣脱俗世羁绊,换来蟾宫幽居、不染尘俗。幽深烛火,映照着她清夜独处的身影。繁华世间与他无关,世俗喧嚣离他甚远;星河将沉,世人皆酣眠入梦,唯有清醒之人彻夜无眠,独自承受理想与现实的落差,独自消化怀才不遇的落寞。
月宫号为广寒宫,给人的感觉是幽寂而清冷的,东坡有句道:“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。”这里其实暗用了李商隐这首《嫦娥》的诗意。东坡也想追求清高孤绝的境界,但他天性达观,也有浸淫佛道后的超脱思想,和李商隐的幽思百转格调不同。
这也让人想到李商隐的《蝉》诗:“本以高难饱,徒劳恨费声。五更疏欲断,一树碧无情。薄宦梗犹泛,故园芜已平。烦君最相警,我亦举家清。”蝉居高树之巅,饮风吸露、清高自守,本是高洁本性,却因身居高处,终究难以饱腹。它声声哀鸣,竭尽气力,终究无人听闻、徒劳无功。长夜将尽,它蝉的鸣叫声嘶哑微弱,几近断绝。可满树枝叶漠然无声,苍翠如故。李商隐在低微官位中辗转漂泊,如泛萍浮梗。故园荒芜、归处无凭。孤蝉清高难饱、悲鸣徒劳,和他一生清贫、举家廉洁的境况是一样的。
何为高洁?高洁常常要以孤独为代价,以遗憾为终局。坚守本心、固守孤高,落得半生潦倒、壮志成空,是否值得呢?这份“悔”的猜想,背后是终身孤独、终生不遇,也不屈从浊世,也不愿舍弃本心的冷静和贞白。
诗无达诂,我们不知道李商隐究竟想要诉说什么。但他已经为我们塑造了一个清冷的、幽怨的嫦娥,在凄清的夜空之上,亘古彷徨。
责任编辑:宋宝颖
上一版



放大
缩小
全文复制
上一篇