花开有音
——读皖心纪实文学《木梓花开》
沈俊峰
来源：中国青年作家报
（2026年09月22日 03版）
硝烟散去，时光渐远，我们已很难再采访到红军革命时期的亲历者，以获取第一手资料。面对红色革命旧址、遗迹、纪念馆、书籍以及海量资料，红色文学该如何写出真实与新意，写出深刻性与艺术感染力，这也是笔者一直在思考的问题。近日，读作家皖心新出版的纪实文学《木梓花开》，很有感受，也受到诸多启迪。
皖心，本名王先桃，祖籍安徽，却长期生活在赣南，对当地红色文化倾情热爱，有深入研究。《木梓花开》是她多年厚积薄发的心血结晶。
这本书给我的一个强烈感受，是通篇文字有着深邃的诗化的呈现，既有细节，也有意象，让遥远的革命历史变得可感可触，有着透人心魄的力量。作者站在时光的高度，表达出了历史的深度。她让我感受到，尽管隔着百年的光阴，那些藏在战火与坚守里的故事，依旧如木梓花开，静美从容，声声入耳。
当年，中央红军在于都集结渡河，踏上万里征程，于都因此有了“长征第一渡”之名。书中这样描摹当年的出征场景：“那时候，于都河还叫雩都河，秋天的影子倒映在河水里，映出的是部队集结的身影。人马陆陆续续地从四面八方涌出来，沿着岸边的甘蔗林，悄悄向渡口靠近。没有喧哗，只有整齐而压抑的脚步声。”静谧的夜色里，千军万马悄然集结，步履之间，藏着奔赴生死的决绝与英勇。
14岁的孙道发生，正是万千出征将士中的一员。出征前夜，他在河畔大樟树下，望见父亲带着年幼的童养媳奋力挥手。匆匆告别，他许下归来相守的诺言，接过“媳妇”亲手纳的布鞋，转身融进沉沉夜色的行军队伍。他不敢回头，他怕一回头，就再也舍不得走了。可壮志未酬，山河喋血，惨烈的湘江战役中，年少的孙道发生永远留在了战火硝烟里，再也没能归来。
孙道发生牺牲后，父亲孙春旺日日盼、年年等，唯恐余生等不到儿子的音讯，担心儿子死后连个传宗接代的人都没有，便把孙道发生已经长大的童养媳指配给自己的侄子孙罗寿。后来，孙罗寿把6岁的儿子孙观发正式过继给孙道发生为嗣。
孙观发从小到大，听着从未谋面的“父亲”孙道发生的故事长大，心底满是崇敬与追慕。成年后，他参军，自愿参加抗美援越战争，被评为全连标兵，传承了“父亲”的忠诚与担当。这辈子，孙观发已不知道讲述了多少遍“父亲”的故事。然而，跨越90年的讲述，还是那么清晰动人。
书中“烽火连烟”一章，不只记录了孙道发生的故事，更细数了一众于都籍先烈的热血人生。19岁的高克勤，将生命定格在家乡的土地上；23岁的红军团长肖大鹏、29岁的师参谋长李骏，皆为国捐躯；走过二万五千里长征、历经无数硬仗的红军独立团团长汤升昌，未曾倒在沙场炮火中，却不幸殒命于东北山林的土匪冷枪，31岁的人生，永远定格在报国路上……
于都县梓山镇的烈士登记簿，静静躺在县史志办公室，泛黄的纸页却承载着千余个家庭的牵挂与思念。当年，仅梓山镇一地，就有一千多名红军战士从于都河畔出征，此后北上无归、杳无音讯。登记簿上，他们每个人的名字后，都统一标注着简简单单5个字：“北上无音讯”。寥寥五字，是烈士未竟的归途，是家人无尽的守望。
皖心书写这些革命先烈，从未止步于复刻他们短暂壮烈的一生，更用心描摹了先烈身后的岁月变迁与精神传承，让红色故事不只停留在战火纷飞的过往，更扎根在代代接续的现实生活里。
在红色题材的开掘方面，作家皖心有着自己的可贵尝试。她将历史与现实融合，去奔赴一个宏大命题，这便是关乎未来的传承。《木梓花开》以同样的篇幅，展现了红色文化因素在现实生活中的弥漫、流动，以及灵魂上的引领。
108岁的段桂秀老人，是红军烈士王金长的遗孀。当年丈夫出征前一句“等我回来”，成了她一生的执念与期盼。漫长岁月里，她痴心等候，最终没能盼回归人，只等来了一张沉甸甸的烈士证明书。为守住对丈夫的承诺、守住一家人的念想，她终生未再改嫁。后来，小叔子将儿子过继给她，让她晚年有所依靠。这位目不识丁的乡村老人，历经百年沧桑，用一生的坚守，诠释了纯粹的深情与信义，也亲眼见证了先烈们用热血换来的山河无恙。从偏僻村落到于都城乡，从赣州故土到首都北京，她的一生，见证着新中国一步步蓬勃生长、岁岁向好。
当年从于都河畔出征的肖汗尧，凭着坚定的革命信念，勇闯天险、强渡大渡河，是家喻户晓的“大渡河十七勇士”之一。90年后，他以画像的形式，回归“大渡河连”，让长征精神永存。
平安村80多岁的张复信老人，当年有8位亲人投身革命，壮烈牺牲。经常有人来采访他，他都会在纸上一笔一画写下亲人的名字。这些名字，他写过很多次。“现在是记得的，可我也怕，或许有一天，我真的会写不出来，也记不清了。”他的母亲钟桂英在1932年7月至1933年12月担任过胜利县妇女部部长。红军长征后，她留在老家坚持斗争，后不幸被捕。她受尽酷刑，英勇不屈。敌人把她绑起来挂到牛栏里，放一把火便扬长而去。钟桂英被烧得面目全非。虽然活下来了，被人称为“鬼婆婆”，直到1994年溘然长逝，享年96岁。
现在，张复信一人顶着张家六房的香火，成为6家人的继子。每年清明，他都会带着自己的子孙，前往亲人的墓前祭拜。他叮嘱孩子们：“这些早逝的人，都是我们的先人，是他们用鲜血和生命，换来了我们今天的好日子，你们一定要永远记得，不能忘记。”每年开学的第一课，张复信老人都会主动前往周边的各个学校，给孩子们讲述发生在自己身边的红色故事。他希望能让更多的年轻人从这些故事中汲取精神力量，激发爱国爱家的激情，把这份红色信仰传承下去。那些未完成的牵挂，那些跨越岁月的守望，早已融入这片红土地，成为代代相传的精神力量。
《木梓花开》只有23万多字，在红色题材散文化的诗意表达、跨文体上的尝试，消解了红色题材的厚重晦涩，可圈可点。特别是具象化之下，有思考、有发现，有深度，更接近当下读者的阅读渴望。这得益于作家皖心对红色岁月的敬畏、多次深入的采访、沉浸式的写作。篇幅不长，内容却异常丰富。背着68公斤发电机走完长征路的“长征模范”谢金宝，挑着一台缝纫机走完两万五千里的红军战士葛接调，都是于都人……
历史选择了于都，这是历史留下的财富。今天，我们对历史最深的敬畏，就是对先烈最真的缅怀。硝烟早已散尽，历史的记忆却永不褪色。于都县烈士纪念馆内，200余件文物、一张张老照片静静陈列。一件老皮袄、一台缝纫机、一盏旧马灯、一双草鞋、一块旧床板、一担老箩筐，都在无声诉说着那段峥嵘岁月，诉说着从未远去的革命情怀，都与我们今天的生活息息相关。这是《木梓花开》的温情呈现，是历史，也是文化，汇入了中华民族历史文化的长河。
责任编辑：郑欣宜
硝烟散去，时光渐远，我们已很难再采访到红军革命时期的亲历者，以获取第一手资料。面对红色革命旧址、遗迹、纪念馆、书籍以及海量资料，红色文学该如何写出真实与新意，写出深刻性与艺术感染力，这也是笔者一直在思考的问题。近日，读作家皖心新出版的纪实文学《木梓花开》，很有感受，也受到诸多启迪。
皖心，本名王先桃，祖籍安徽，却长期生活在赣南，对当地红色文化倾情热爱，有深入研究。《木梓花开》是她多年厚积薄发的心血结晶。
这本书给我的一个强烈感受，是通篇文字有着深邃的诗化的呈现，既有细节，也有意象，让遥远的革命历史变得可感可触，有着透人心魄的力量。作者站在时光的高度，表达出了历史的深度。她让我感受到，尽管隔着百年的光阴，那些藏在战火与坚守里的故事，依旧如木梓花开，静美从容，声声入耳。
当年，中央红军在于都集结渡河，踏上万里征程，于都因此有了“长征第一渡”之名。书中这样描摹当年的出征场景：“那时候，于都河还叫雩都河，秋天的影子倒映在河水里，映出的是部队集结的身影。人马陆陆续续地从四面八方涌出来，沿着岸边的甘蔗林，悄悄向渡口靠近。没有喧哗，只有整齐而压抑的脚步声。”静谧的夜色里，千军万马悄然集结，步履之间，藏着奔赴生死的决绝与英勇。
14岁的孙道发生，正是万千出征将士中的一员。出征前夜，他在河畔大樟树下，望见父亲带着年幼的童养媳奋力挥手。匆匆告别，他许下归来相守的诺言，接过“媳妇”亲手纳的布鞋，转身融进沉沉夜色的行军队伍。他不敢回头，他怕一回头，就再也舍不得走了。可壮志未酬，山河喋血，惨烈的湘江战役中，年少的孙道发生永远留在了战火硝烟里，再也没能归来。
孙道发生牺牲后，父亲孙春旺日日盼、年年等，唯恐余生等不到儿子的音讯，担心儿子死后连个传宗接代的人都没有，便把孙道发生已经长大的童养媳指配给自己的侄子孙罗寿。后来，孙罗寿把6岁的儿子孙观发正式过继给孙道发生为嗣。
孙观发从小到大，听着从未谋面的“父亲”孙道发生的故事长大，心底满是崇敬与追慕。成年后，他参军，自愿参加抗美援越战争，被评为全连标兵，传承了“父亲”的忠诚与担当。这辈子，孙观发已不知道讲述了多少遍“父亲”的故事。然而，跨越90年的讲述，还是那么清晰动人。
书中“烽火连烟”一章，不只记录了孙道发生的故事，更细数了一众于都籍先烈的热血人生。19岁的高克勤，将生命定格在家乡的土地上；23岁的红军团长肖大鹏、29岁的师参谋长李骏，皆为国捐躯；走过二万五千里长征、历经无数硬仗的红军独立团团长汤升昌，未曾倒在沙场炮火中，却不幸殒命于东北山林的土匪冷枪，31岁的人生，永远定格在报国路上……
于都县梓山镇的烈士登记簿，静静躺在县史志办公室，泛黄的纸页却承载着千余个家庭的牵挂与思念。当年，仅梓山镇一地，就有一千多名红军战士从于都河畔出征，此后北上无归、杳无音讯。登记簿上，他们每个人的名字后，都统一标注着简简单单5个字：“北上无音讯”。寥寥五字，是烈士未竟的归途，是家人无尽的守望。
皖心书写这些革命先烈，从未止步于复刻他们短暂壮烈的一生，更用心描摹了先烈身后的岁月变迁与精神传承，让红色故事不只停留在战火纷飞的过往，更扎根在代代接续的现实生活里。
在红色题材的开掘方面，作家皖心有着自己的可贵尝试。她将历史与现实融合，去奔赴一个宏大命题，这便是关乎未来的传承。《木梓花开》以同样的篇幅，展现了红色文化因素在现实生活中的弥漫、流动，以及灵魂上的引领。
108岁的段桂秀老人，是红军烈士王金长的遗孀。当年丈夫出征前一句“等我回来”，成了她一生的执念与期盼。漫长岁月里，她痴心等候，最终没能盼回归人，只等来了一张沉甸甸的烈士证明书。为守住对丈夫的承诺、守住一家人的念想，她终生未再改嫁。后来，小叔子将儿子过继给她，让她晚年有所依靠。这位目不识丁的乡村老人，历经百年沧桑，用一生的坚守，诠释了纯粹的深情与信义，也亲眼见证了先烈们用热血换来的山河无恙。从偏僻村落到于都城乡，从赣州故土到首都北京，她的一生，见证着新中国一步步蓬勃生长、岁岁向好。
当年从于都河畔出征的肖汗尧，凭着坚定的革命信念，勇闯天险、强渡大渡河，是家喻户晓的“大渡河十七勇士”之一。90年后，他以画像的形式，回归“大渡河连”，让长征精神永存。
平安村80多岁的张复信老人，当年有8位亲人投身革命，壮烈牺牲。经常有人来采访他，他都会在纸上一笔一画写下亲人的名字。这些名字，他写过很多次。“现在是记得的，可我也怕，或许有一天，我真的会写不出来，也记不清了。”他的母亲钟桂英在1932年7月至1933年12月担任过胜利县妇女部部长。红军长征后，她留在老家坚持斗争，后不幸被捕。她受尽酷刑，英勇不屈。敌人把她绑起来挂到牛栏里，放一把火便扬长而去。钟桂英被烧得面目全非。虽然活下来了，被人称为“鬼婆婆”，直到1994年溘然长逝，享年96岁。
现在，张复信一人顶着张家六房的香火，成为6家人的继子。每年清明，他都会带着自己的子孙，前往亲人的墓前祭拜。他叮嘱孩子们：“这些早逝的人，都是我们的先人，是他们用鲜血和生命，换来了我们今天的好日子，你们一定要永远记得，不能忘记。”每年开学的第一课，张复信老人都会主动前往周边的各个学校，给孩子们讲述发生在自己身边的红色故事。他希望能让更多的年轻人从这些故事中汲取精神力量，激发爱国爱家的激情，把这份红色信仰传承下去。那些未完成的牵挂，那些跨越岁月的守望，早已融入这片红土地，成为代代相传的精神力量。
《木梓花开》只有23万多字，在红色题材散文化的诗意表达、跨文体上的尝试，消解了红色题材的厚重晦涩，可圈可点。特别是具象化之下，有思考、有发现，有深度，更接近当下读者的阅读渴望。这得益于作家皖心对红色岁月的敬畏、多次深入的采访、沉浸式的写作。篇幅不长，内容却异常丰富。背着68公斤发电机走完长征路的“长征模范”谢金宝，挑着一台缝纫机走完两万五千里的红军战士葛接调，都是于都人……
历史选择了于都，这是历史留下的财富。今天，我们对历史最深的敬畏，就是对先烈最真的缅怀。硝烟早已散尽，历史的记忆却永不褪色。于都县烈士纪念馆内，200余件文物、一张张老照片静静陈列。一件老皮袄、一台缝纫机、一盏旧马灯、一双草鞋、一块旧床板、一担老箩筐，都在无声诉说着那段峥嵘岁月，诉说着从未远去的革命情怀，都与我们今天的生活息息相关。这是《木梓花开》的温情呈现，是历史，也是文化，汇入了中华民族历史文化的长河。
责任编辑：郑欣宜
上一版
放大
缩小
全文复制