春水乍皱,连起一幅江水,汪汪漫漫,恣肆地悠悠漫到秋日。这样无目的地流着,让人忘记水从何来。水不仅是天上落下的雨滴、河中涌动的微澜、海中漫延的波涛,还有日日涌过的时间,那些写在纸上的看似不动却在流动着的文字。
喝的水带来了呼吸,时间的水带来了生命,纸上的水带来的灵魂。那一汪汪水流经之处春草蔓蔓,流光葳蕤。该往哪里去呢?去寻找哪一捧水呢?人生路漫漫,走到今天,一程又一程,留下了什么风景?
让人流连忘返的风景,沉默成哪一张底片,藏在记忆深处的哪个盒子里?
我想把我唱给你听,唱什么,你又是谁?
我从小一直热爱文字,是读书时能写几篇范文的那种。这几篇范文让我胆大包天,自以为立刻就能发表文章成为作家。现实的巨浪让我不得不清醒,明白自己的斤两,面对被巨浪遮蔽的前路我放弃了很长一段时间。我在时间的水里潜游,等到不能呼吸的时候就上来透口气。
让我能够浮出水面的竹竿是我的一篇小文章,发表在一家地市级的副刊。但是,当我看到我的文字时的激动,不是金榜题名的大喜,也不是柳暗花明后的豁朗,只是曲径通幽处的安心。所谓的坚持,所谓的不容易都是过眼云烟,不值一提。当然,也并没有什么成就,只是一根小小的竹竿,让我浮起来,可以透口气。看起来,也许简单,但是却让我续住了我文学的命,让我坚持了下去,有机会看下面的风景。
我生在农村,家境也很贫穷,并没有多余的钱买书,那时候没有多读书的概念,但是不知为何,我就是喜欢读书。没有旁的书,我就先把课本读一遍,不仅是语文,每一科的书都会读上好几遍。我的书读完了,就搜罗其他书来读,有高年级邻居的课本,亲戚家的十大元帅,凡是能接触的书我一定是想办法读完。
至今仍记得学了“半江瑟瑟半江红”这句诗后,总觉得它好,但是又说不出它好在哪里的感觉。直到后来,读了香菱学诗那一节,才豁然释怀。
前面,都是文字把她的风景一幅幅映给我看,后来我用文字写下我看到的风景,把我的所思所想唱给她听。
一路走来,风景殊异,有的依然是衰草连天,有的却是芦苇出新芽。于我,目前虽然仍处于青黄不接的尴尬时期,但是我的桨越来越牢。我相信自己能够划着水,向上游漫溯。
想把我唱给你听,想浅诵那些经典的诗篇:风乍起,吹皱一池春水。水皱,还是心也随着皱,被风揉成一团?想低吟那些水带来的风景:时光漫过一轮一轮的日头,让头发灰白,让双眸苍老,老去的是容颜,不老的是流连这美景的神采。想默念我的歌:我的蜻蜓、蝴蝶,那件花衣裳,藏在了我的哪个记忆盒子里?除了我的斑驳树影,我的那些深深浅浅的笔迹又都落到了哪条河里?
读高中的时候,学校附近有书店,里面不仅有参考书还有各种以前没有机会读到的书,名著、言情、武侠等等。经常中午吃完饭去泡一会,周末更不必说了。我在那里读完了金庸、古龙,当然还有张爱玲、萧红。感谢学校旁边的那些书店,让我有了归属之地,让我的世界变得丰富而宽广。
这一程的风景,都用文字镌刻在了风里,虽然远去了,但是风再来的时候,总是能看见那时低着头的痴迷,还有一站一上午的瘦弱背影。我也非常感谢那些书店老板,他们从来不赶人,不管看多久。真是怀念那时候的日子啊,和水一样纯粹,到书店去就是为了看书。看书的地方还有新华书店,新华书店有空调,不管是冬天还是夏天都是好去处。但是新华书店离学校远,平时去不了,寒暑假时会去泡上几天。我特别感激我们县城的新华书店,因为在那里我读到了王小波,读到了《绿毛水怪》。
那么美,那么透亮的一个故事,到现在还是我生命里的光。没有力气的时候,就想想在新华书店的一个犄角旮旯里一个下午读完一本书的场景。想起来,连光都温柔。
责任编辑:龚蓉梅
李畅