中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2022年07月05日 星期二
中青在线

一件小事(随笔)

淮北师范大学学生 陈秋旋(21岁) 《中国青年作家报》( 2022年07月05日   08 版)

    这件事要从前一天晚上说起。

    留校的暑假,我和朋友去逛夜市,途经套圈摊位。像套圈、抓娃娃机、气球射击这类看似靠手气的游戏,实则只要略备一点诀窍,几乎每次都能有所收获。这种“薅到商家羊毛”的行为,会让我获得一种日复一日按部就班以外的、狡黠的小小成就感。我买了最低数量的圈,套中了我一眼就看中的那个水獭造型的轻松熊。

    熊身由于长期露天摆放的缘故有几块污渍。轻松熊是我最喜欢的动画形象,我打着哈欠将它上上下下搓洗了一遍。但内容物丰富的它在高温中蒸了一夜,仍淋漓如初,我便去邻近的寝室借吹风机。

    换作之前,一向畏于同人打交道的我,很害怕给她们添麻烦。不过这个学期,我一直鼓励自己不要抗拒和逃避正常的人际交往,逐渐和她们建立起友好且熟络的关系。我一边开着热风吹轻松熊,一边言笑自若地与她们之中唯一留校的女孩聊了起来。

    等我注意到时,热风已经在熊脸上留下了好几块“烫伤”,最严重的地方甚至烫出了两个洞眼。

    那一刻,我自责得要命。

    没有走神说话就好了,没有图快把温度调到最高就好了,稍微将吹口举高一点就好了……大脑里瞬间冒出无数种避免“事故”发生的设想。我不断地埋怨着自己,仿佛这些碎碎念的声音可以挤走我的负面情绪。

    朋友连忙宽慰道,就当是它长雀斑了。回到寝室后,正在收拾行李的室友见状也开玩笑说,伤疤是男人的勋章,原来白色轻松熊的性别设定为女啊,那就也是女人的。她们很积极地配合着我对轻松熊特殊的感情,我忽然觉得这样的轻松熊有点不一样的滑稽可爱。

    然而后悔一旦产生,就如同背上了卸不下来的沉重包袱。这段时间我经历了不止一次事后懊恼,比如考前不珍惜时间,考场上才哀叹书到用时方恨少;比如揉眼太用力,一片昂贵的隐形眼镜就这样飞了出去;比如把随身物品忘在外面,最后被别人拿走了……它们堆积起来,让我愈发确信我是个什么都做不好的人。

    似乎除非损失降低到近乎为零,否则我便会继续上瘾般沉浸在这种情绪中,哪怕毫无意义。

    不行,一味后悔本身就是一种逃避。

    概率再小的问题,别人也有可能遇到过。我上网搜索曾被一度热议的玩具修复职业。对方客服很快就回了私信:只需简单的缝合,“收你20元,来回运费自理。”

    理智提醒我,没必要支出这笔远超轻松熊本身价格的花销。可这两个视线所及范围内的缺口就像裂在我的心上,时刻昭示着我造成的失误。我狠不下心将轻松熊扔进垃圾桶,却也无法容忍一件受损的物品陪在我身边。

    任凭几种想法激烈地交战一阵后,我开始反思自己之前的冲动。我并没有损坏多么昂贵的东西;而且有了这次低代价换取的经验,我以后也不会再随意用吹风机处理织物了。

    我是被过于强烈的个人情绪一时蒙蔽了双眼。

    进入大学以前,我一直生活在对我过分苛责的环境里。

    家长忙于工作,并没有太多耐心教我处理日常起居中的绝大部分琐事,可我一旦不慎打碎了碗碟或是弄脏了地板,又会招致他们的滔天怒火。高中所在的班级学习紧张、竞争激烈,每个人都在追求极高的效率;习惯了慢速确保完成度的我,自然成了一些排名远比我高的同学挑刺和嘲笑的对象。

    时间一长,便形成了一种心理上的固定模式:我很轻易地便会开启一场规模极大的自我责备、自我怀疑,然后又被消耗和拖垮,精疲力竭地困在漫长的循环中。

    这两个缺口不仔细看也并不明显。长期的苛责也让我被焦虑裹挟着走上了追求完美的极端。至今记得,中学时代的我饱受痤疮的困扰。为此,我有了很多个失眠的夜晚,也曾因尝试偏方而引发感染,为回避他人的目光而中断绝大部分社交。

    但,就像轻松熊的缺口,不影响它作为绒布玩具最重要的特质:触感柔软、体型饱满;容貌上的一点瑕疵,也绝不阻碍我成为一个健康、快乐、美丽的人。

    不过客服说缝合,有个方法倒是可以试试。

    学校对面的裁缝铺随着放暑假,也休息了。我凭着模糊的印象,坐公交来到一条有不少便民店的巷子。路边果然有个摆着缝纫机的摊位。阿姨选了颜色与轻松熊绒毛相近的线,针先从略大一点的洞眼附近扎进去,来回穿梭几下之后,将线从绒布以下的填充物中引到另外一个洞眼,最后又穿回原来的那个,只留下一个很小的针脚。我一刻也移不开视线,看得目瞪口呆。

    阿姨只收了4元钱。她边缝边问我弄成这样的原因,我如实回答是吹风机烫的。她说这是化纤的材料,扎针的时候就感觉到很硬。化纤极不耐高温,而棉布却可以用火烤。确实,我用吹风机吹那些从旗舰店里买回来的绒布玩具时,都没有发生过类似的情况,看来贵也有贵的道理。

    这些东西我从未注意过。高中的化学课讲过人造纤维和天然纤维的不同性质,投射到具体的生活用品上时,我却完全反应不过来。

    阿姨瞬间在我眼里变成了很厉害的人。生活中亟待我学习的知识太多了,例如正确处理不同的布料,保持家中每个角落的整洁,挑选最新鲜的水果蔬菜……正是这些看起来不值一提的小事一点点支撑起了我们的每一天。万一今天弄破的是正穿着的衣服之类更急迫的东西,缝补技能就显得尤为重要了。

    至于那些套圈的小诀窍,很多时候,我们劳累而乏味的生活就是需要靠这种看似无用的即时惊喜缓冲和调节,才能延续下去。

    生活,就是一系列交替出现的好的坏的小事呀。

    我套中了最喜欢的轻松熊,就要承担被弄坏的风险;我迈出了主动向他人求助的第一步,却失手让朋友好心借出的吹风机造成了负面的后果;烫伤轻松熊之后,我感受到了朋友们尽力站在我的角度送上的安慰,还从裁缝铺的阿姨处学到了新知识,欣赏了一场行云流水的针线表演。

    最重要的是,我没有放弃,最低成本地完成了最大限度的补救。现在,她才是有我投入爱的证明的、真正独一无二的小熊了!

    责任编辑:龚蓉梅

一件小事(随笔)
火柴接力棒(小说)
大樟树下的别离(诗歌)
返回
中国青年作家报