不少与老人有关的电影,会给他们一个重回年轻时代的机会,但电影最终落脚点往往还是爱情。韩国电影《奇怪的她》、美国电影《时光倒流七十年》《本杰明·巴顿奇事》……老人的出现只是短暂瞬间,只为陪衬爱情的美丽与无奈。《奇怪的她》里,更让人感动的是母子间的对话,儿子让母亲去过自己的人生,去成为“她”。母亲却说:“就算我再次出生,我也会像过去一样生活,无论多艰难,我也不愿意有任何改变,只有这样,我才能成为你的妈妈,而你会成为我的孩子。”
《外婆的新世界》中的外婆撇开60岁前的一切,从零开始,不再做母亲,不再做外婆,只努力成为她自己。她的善良和勇敢,还成为烛照别人的一束光。18集内容,一集或两集为一个单元,讲述12段小故事,如12部微电影。每个单元有不同主题:虐猫、网红、性骚扰、家庭暴力、亲子关系……都是曾经或一直活跃在人们视野里的字眼。新角色或是外婆途中结识,或是旧日老友。情节借见过外婆的人进行回忆而展开,在回忆中再夹杂回忆,呈现多重镜像的丰富。
外婆的故事让观众想到前两年的出走者苏敏。苏敏在50多岁时上路,进入大众视野,“走红”一时,最终离婚,继续在路上。苏敏在某音视频里点评《外婆的新世界》说,希望“外婆们”都能勇敢地找到自己。苏敏上路的原因一开始就很明晰,她也时时回家,因为有撇不下的亲人。而外婆在五年中却坚决成为断线风筝,家人只能追寻她的步履。于一个看似唯唯诺诺的老妇而言,这份决心多少有点令人费解。毕竟,大多数女人,可以忘记“我”,却无法忘记妻子、母亲、外婆、奶奶等身份。
为了让出走合情合理,编剧李樯在不同剧集里做足铺垫。20多年后才见光的背叛,让一段还算美好的婚姻颠覆。女儿晓静一直视外婆为不幸的源头,自己错误的婚姻、平庸的人生、窦绮的没出息,全都赖在外婆头上。窦绮和外婆的感情也不深厚,甚至告诉校友,外婆离家后,家中更清静……外婆拥有的一切已经倾颓或者岌岌可危,更重要的是,她刚刚重病痊愈,恰如死过一回,便决定——上路吧!去找一找,孙玉萍到底是谁,到底可能成为谁。
细究情节,这部剧带有一定童话色彩。外婆所经历的一切,在现实中的老年女性身上很难复刻。导演也无意讲述合情合理、前后衔接的“娜拉出走”的故事。12个章节,靠外婆这根老旧的缝衣针串联,成为整体,展现社会、人心的不同侧面。黑暗中有微光,明媚中有混沌。外婆遇见的女性大多善良有力量,在苦难后拥有一个属于自己的理想世界。即使在狱中、在轮椅上,她们的内心也有宁静和光明。这大概是姜秀琼导演的私心,毕竟,她也是女性。外婆摒弃人们印象里老人的弊病,不自私、不跋扈、不墨守。有些懦弱笨拙,更多是善良,像一片创可贴,轻轻覆盖每一处遇见的伤口。
外婆在一次次付出中,也起着细微变化。剪去长发,身形慢慢挺拔,学会新本领……外婆找到了崭新的自己:不只可以付出,也值得被爱、被尊重、被敬佩。
最后两集中,外婆不再是主要叙述对象。姨婆、妈妈晓静、窦绮都寻到生命中的新可能,而力量的来源,正是不在身边却又如影随形的外婆。
电视剧的结尾是开放式的,外婆回家与否,全凭观众选择。65岁的外婆,已经把出走当成朝圣路,回与不回,她的人生都已绽放如花。即使回家,我相信,她也会如苏敏一样,选择继续在路上。
演员的表演是本剧加分项。闫妮的演技让人惊艳,除了扮老扮丑外,她还一人分饰两角。外婆的弱与姨婆的强泾渭分明,姨婆更近似闫妮本人及曾经饰演的角色,外婆是崭新的、下足功夫塑造的形象。微微佝偻的身形是刻意展示的体态特征,也是外婆性格的体现。沉郁复杂的眼神、吃力走路的姿态,都可以看出闫妮用心揣摩的痕迹。我年轻时候,看闫妮扮丑饰演佟掌柜,得到纯粹快乐;如今我人至中年,她又扮老,带来关于人生下半程的思考。不再焦虑于容貌身材,演员的能量才能更好体现。
全员熟脸的配角阵容,也是本剧诚意的体现。姚晨、耿乐、梅婷、王珞丹、刘琳……都有不俗表现。让我最惊喜的是焦刚老师的客串,在《双重生活》这段故事里,扮演阴柔的父亲一角。在外婆的努力下,身患绝症的父亲最终与女儿和解。这段故事,仿佛给15年前《立春》中的胡金泉,续接人生的下半场。
《外婆的新世界》是国产剧的一次勇敢尝试。女人,可以不用禁锢在爱情或家庭中,大可上路,寻找人生的其他可能,现实中有苏敏,电视里有外婆。希望有更多像外婆这样的“针”,借由电视屏幕,为我们织补出一段段斑斓的生命图景。
责任编辑:谢宛霏
程果儿