雀爷（小说）

    这个故事，发生在我的故乡户村——冀南平原上的一座小村庄。

    那年，初到户村的雀爷踞坐在村口，撩起裤腿，露开跛了的一足。“各位乡里乡亲！这脚是在俺村救火时被木梁砸断的！还好救出一个孩子！如今逃难到户村，俺会些木匠手艺，望各位多多关照！”饿极的雀爷没命吆喝着。乡亲们见他衣衫褴褛十分可怜，又是因救火残了一足的，就收留了他。

    就这样，外乡人雀爷在户村立了足。大伙不知他真名，见他瘸了一足，又头发花白，都唤他瘸爷。后又觉瘸爷不雅，故称雀爷。

    雀爷是个老实本分的手艺人，平日没什么嗜好，唯好一口显摆。显摆什么呢？大槐树下人群密集处，雀爷端着大茶缸，裤腿一撩，露出不自然内弯的黑脚踝，似一支枯枝；指着那蜿蜒爬满的烧伤疤，似一股爬满枯枝的暗红藤蔓，大谈救火往事。

    后来，雀爷自己都觉得这事说烂了，就踞在树根下，健足蜷起，跛足瘫在地上，大谈家乡物产丰盈，大谈家乡人美民朴。有后生娃不服，呛他：“还不是逃难来了？”雀爷黑脸登时紫红，嗫嚅不语。

    过了数年，户村逃难来一木匠，竟与雀爷同村。同村之谊，理当照顾，木匠借住在雀爷家，二人合伙做起木匠生意。

    过了月余，木匠竟被雀爷赶出家门。旁人问之，雀爷答，二人脾气秉性不合。

    又过数日，村中传起风言风语，说雀爷救火是真，可那火是雀爷放的！因雀爷和邻居起纠纷，雀爷一怒之下放火烧房。不料火势波及雀爷房子，雀爷救火不及，被砸断一足，救出孩子之事自然是无中生有。

    大槐树下，旁人问及雀爷，雀爷连忙摇头摆手否认，扭头却一瘸一拐回了家。那蹒跚的步履拖沓，跛足与地面来回摩擦，似一声声痛苦的呻吟。

    此后，雀爷照旧踞在大槐树下，健足蜷起，跛足瘫在地上。只是不再显摆，眉头紧锁，默然不语。旁人见他这样，倒也无人再提及此事。

    夜晚，狂风呼啸，飞沙走石，人不能睁目。忽地一阵狂风，村口土地庙焚纸炉的灰烬打着旋儿飘散，仿若飞舞的黑蝴蝶，飘飘然落在庙中布幔上。

    火！大火！木匠被雀爷赶出家门后，就暂住在村口土地庙中。

    雀爷急忙一瘸一拐地赶到村口，大火奔腾，似脱缰野马，肆意蔓延，旁人避之不及，不敢上前救人。雀爷一咬牙一跺脚，竟健步如飞，钻入火海！少顷，火海中吐出两道烟熏火燎的人影，众人急忙上前救治。瘦小的那人是木匠，他被毒烟熏晕过去，一阵喂水掐人中后悠悠醒转。高大的那人是雀爷，额头一个触目惊心的血洞正汩汩流血，烧断的木梁砸中了雀爷！

    黎明，雀爷没挺过来，咽了气。

    木匠痛哭流涕。他与雀爷只是同乡，并不同村，露出马脚后被雀爷赶出家门。之后他怀恨在心，散布谣言，其实他根本不知雀爷的往事。乡亲们得知真相后都连连叹息，后悔当初在大槐树下暗自议论雀爷。

    后来，村中派出一人去雀爷的村子报死讯。回来后，那人却面色古怪。因为雀爷村中人说他就是一个老实木匠，从未救过火。跛了的那足是因儿时调皮摔断腿，血止不住地流，郎中拿烧红的铁钎烫住伤口止了血，骨头却没接好。

    众人面面相觑，心口好像压了一块巨石。

    数日后，一座墓碑立于村口：两度救火英雄张（我只知雀爷姓张）之墓，永远铭记，英名不朽——全体村民敬立。

    如今，那块墓碑早已不知去向，雀爷的真名也就不得而知，只留下救火的故事还在老人间流传。

    一次年节祭拜时，堂弟不慎点燃坟旁的枯枝堆，险些酿成一场小小的火情。路旁一位牙齿掉光了的老人见状特意拄着拐杖前来教育我们，我就此得知了雀爷的故事。

    听完故事后我感慨：户村的乡亲们心真善呐！老人拐杖一戳，佯怒说，难道雀爷不心善吗？！

    责任编辑：周伟

河北邯郸市丛台区兼庄乡中心校教师 李亚鹏（30岁）