大雨降临前的世界是怎样的呢？或许每个人的心中都有不同的想法，而何其芳选择以散文的笔触作出了回答。都市晦暗的天色令万物都躁动着，孤愤的鹰隼划破了苍穹，可作者心中的雨终究没有盼来。《雨前》全文含蓄而蕴藉，在意象、意境和意蕴中展现出了独特的东方韵味和中式古典美学。

　　意象之美：精致端雅

　　蕣华不终朝，自古以来，美的确都是易逝而难留的。培根在《论美》中曾说过：“美如同盛夏的水果，是易腐烂而且难以保存的。”然而在此篇散文中，何其芳却以典雅的语言和冷色调的意象，将这盛夏水果的鲜香保存得十分完好。文本开篇便写到了“鸽群”“笛声”“微风”等组合意象，给人以浅淡清新之感，其后在对于故乡的怀想中，作者又提到了“雷声”“雨声”“清浅的水”“青青的草”。除却阴沉的天空外，文本的意象整体看来都与古典诗歌中的“翡翠兰苕”“香草美人”一般，带有纤巧与清新的美感。而文段中反复提到了若隐若现、若即若离的“雨”，似无处不在又无法触及，则更是有“犹抱琵琶半遮面”的意味。锺嵘《诗品》有言：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”作者看见鸽群回巢，便说它们或是因夜色来临、或是因风雨将至，看见为干旱气候所扰的柳条、大地和树根，又写它们的憔悴和对雨的期待。这些意象在作者眼中，已然具备了情感色彩和主观意识，体现出了西方格式塔学派异质同构说和《诗品》中感物美学的核心，即打破了物我之界限，是一种精神与灵魂上的美。

　　意境之美：朦胧迷离

　　罗兰·巴特曾提出了“艺术之中没有杂音”的见解，这与韩愈所倡导的“惟陈言之务去”正有异曲同工之妙，都是旨在说明在文艺作品中，作家的每一笔都必然是有意义的，赘余的成分不会存在于中。本篇散文也正是如此，其所有的语言和意象都不是多余的，也并非单纯为情感作陪衬，而是别有一番深层的意味，构造出了迷离恍惚、幻梦一般的意境。作者在行文过程中主要采用了对比的手法，将故乡潮湿绵软的雨景同都市灰暗压抑的景象进行比较，让两种截然不同的意境形成了二元对立。

　　文中的城市，有的是灰色雾幕般的天空、干裂的土地、寒冷的碎屑，具有病态的荒诞美，弥漫着一种焦躁不安的气息，而这些铺叙却也是从侧面更凸显了故乡春雨如酥、碧草茵茵的盎然生机，渲染了作者心中春日应有的光景——茂盛生长的草木、翠绿与鲜红的色彩、温柔而响亮的雷雨声。这两方意境予现代人所感，都是熟悉却又陌生的，都是似曾相识但不能确信的，就像李商隐所作的朦胧却亲切可感的无题诗，将主旨隐藏在了文字的深处，只留下迷离隐晦如蝶梦的扑朔之美。

　　意蕴之美：幽深含蓄

　　刘勰《文心雕龙》有“惟嵇志清峻，阮旨遥深”之论，本篇散文恰如阮籍的咏怀诗一般，意旨遥深，含蓄凝练。从一开始对雨的预判、到对故乡雨的追忆、再到遥遥无期的等待，全文形成了一套以“雨”为凝聚点的形散神聚的独特系统，而此中的意蕴，也在这条“主干”和其“枝叶”的生长中，呈现出了淡淡的脉络。文章写于1933年春，彼时国家尚未安定，在烽火与鲜血里，人们看不见未来，眼前只有无垠的黑暗亟待蹚过。

　　在这样一个集体迷惘无助的时代，作者也身陷其中，既不能穷途而哭，也难以抽离出来冷眼旁观，于是他便提笔作出了属于那个年代的“咏怀诗”，依靠独语体的封闭性和自我指涉性，极其内敛地抒写出了内心的彷徨与忧思。文中对于情感和意蕴的叙写，承续了《诗经》中“温柔敦厚”“哀而不伤”的内核，淡淡的哀愁充斥在迷惘的情思中，其率真自然的格调，又暗暗契合了“发乎情，止乎礼”的中式美学。文末写到了鹰隼的孤独与愤怒，它有力的鸣叫许是想要找寻志同道合的伴侣，这显然是作者个人心志的写照，然而文本最后却还是将目光转向“雨”，写其“还是没有来”，此时作者巧妙地将“百炼钢”化作了“绕指柔”，使得文本整体的幽邃含蓄之美没有被打破。

　　纵观全文，作者何其芳在写作时成功超脱了事物的具象性，使散文《雨前》呈现出了丰富立体、意味深长的效果，留存了古典美学的精髓。在文中，时代的迷雾遮住了双眼，世界阴沉又模糊，但作者心里依然期盼着一场能够将迷惘之雾洗涤尽净的、美如幻梦的雨，无论周遭环境如何萧瑟晦暗，他必定会一直怀着希冀等待下去，而那场雨，也终会来临。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟