南日岛是一片小小的岛屿，也是我的故乡，南日岛的春天是从大风里生长出来的。

　　风是大海的吐息，生在大海边的人，对于风有着融入血脉里的亲近与敏感。清晨，咸涩的海风撞开窗棂，将窗帘掀成一面鼓胀的白帆。远处的九重山顶，上百台白色风机正以某种虔诚的节奏缓缓旋转，像一支由巨人指挥的交响乐队，叶片切割空气的呼啸声应和着浪涛声，仿佛神祇劈下的巨剑。海风向西掠过村庄，瓦片上的青苔簌簌颤动，晒在院中的渔网泛起涟漪，朝阳穿透云层冉冉升起，海面如同镀上了一层黄金。“挠万物者，莫疾乎风”，岛上的老人总爱说，南日岛的风是活的——岛民往往将坟墓修建在面朝大海的山崖上，它于是从海面上湿答答地跑来，洒扫荒芜的坟茔，卷起滩涂上的细沙，而后慢慢地在石条的缝隙间化作一声低吟，仿佛莆仙古调里未尽的尾音。

　　我踩着被风磨得发暗的石板路走向海岸。途中经过一片盐碱地，去年秋天栽下的木麻黄已抽出嫩绿的新枝，它们斜斜站立，默默抵抗着无垠的海风，如同不肯倒下的脊梁。几只麻雀从防风林间惊起，翅膀拍打的气流搅碎了阳光，碎金般的光斑落在我的衣襟上，又被海风轻轻掸去。

　　南日岛的海，是春天最恣意的调色盘。

　　晨雾未散时，近岸的海水是灰调的绸缎，波纹细密如织机上复杂的经纬；及至正午，云开雾散，阳光直射海面，浪尖便霎时迸出千万点银鳞，远处深蓝与近处碧青的交汇线上，几艘小小的渔船正如浮叶，拖着雪白的尾迹在蓝色田埂般的海面上耕犁。渔民们戴着斗笠立于船头，撒网的动作被定格成剪影，网绳抛出的弧线仿佛一首未写完的诗。

　　潮水退去后的滩涂上，生机以另一种形态涌动。夕阳西下，招潮蟹吐着泡泡，举着橙红色的大螯在泥沼中画圈，弹涂鱼扭动着肥胖的身躯跃入近海的水洼，而礁石缝隙间，紫菜与海带正吸饱春日的养分，将灰褐色的岩壁染成层层叠叠的褐绿。最令人惊叹的是南日鲍——如果你驾船到海上的养殖场细看，这些附着在养殖筏上的生灵，斧足在潮水中如花瓣一般自在地舒展，外壳却泛着孔雀蓝的幽光。鲍农老陈告诉我，南日鲍的呼吸与潮汐同频，和海浪打着同样的拍子。“它们吃的是海藻，吐的是珍珠色的黏液，连壳上的纹路都是海浪一圈一圈地刻出来的。春天正是稚鲍培育的季节，夜深人静的时候，你甚至能听到它们在水里拔节的声音。”

　　南日岛的春天藏在石厝的褶皱里。

　　闽南式的红砖厝依山而建，用石头搭起的房子不仅冬暖夏凉，还能防风防蚀。斑驳的墙根处爬满炮仗花，橙红色的花蕾瀑布般垂落，与门楣上新贴的春联遥相呼应。海岛的天空总是被红砖白瓦映照，天色仿佛被水洗过，蓝的发亮。海岛的春天是很安静的，春耕尚未开始，只有牛儿趴在田里，一边吃着地瓜藤一边悠闲地晃尾巴。阿嬷们坐在门槛边，一边唠着家常一边剥海蛎。竹篓里的贝壳慢慢地堆成小山，指尖翻飞间，银亮的蛎肉坠入陶碗，溅起叮咚水声。偶有渔家少女背着竹筐从镇上回来，筐里新鲜的虎头鱼鳃盖翕张，鱼尾扫过路边的狗尾巴草，抖落几颗露珠。

　　村口的古树下，一群孩子正追逐嬉闹。初春时节，他们用芦苇秆挑起被风卷落的木棉花，将嫣红的花朵串成项链，又去田里摘下地瓜藤编作长鞭，抽打着空气中看不见的敌人。忽然一阵狂风袭来，孩子们尖叫着扑向树干，花项链散作漫天的雨，而他们的笑声比浪花更清亮。

　　乘舢板登上南日岛东侧的无人岛时，春天就以另一种寂静铺展开来。

　　岩缝中的海桐开出奶白色的小花，香气被风揉碎，混着咸腥的海风沁人肺腑。海边的洼地里，一池春水倒映着云影，几只黑脸琵鹭单足立于浅滩，长喙刺入水面时，涟漪便将天空的湛蓝揉成细碎的琉璃。我俯身触摸礁石上的藤壶，它们的外壳粗粝如砂纸，内里却藏着珍珠质的光泽——这不禁让我想起岛上老人讲述的故事：明代沉船中的青花瓷在海底沉睡，釉色被海水用500年的时光浸染出珊瑚般的纹路，南日水道至今仍回荡着丝绸与瓷器碰撞的脆响。

　　暮色将至，我躺在最高处的岩石上。风从耳畔掠过，带来远处渔船的汽笛、近处海鸥的啼鸣，以及更深处的、来自海底的古老絮语。落日将云层烧成金红色，海天交界处，归航的船队剪影如同一行填饱墨的草书，天边最后一缕霞光正为这片小岛镀上琥珀色的边。

　　元宵夜的南日，春天在风中达到高潮。

　　沙滩上，供神的八仙桌早已摆满香烛与贡品，远近的村民蜂拥而至，烛火在风里影影绰绰，宛如星子降临人间。壮汉们抬着神轿，在观众的喝彩声中踏浪疾行，海水没过他们的腰际，赤红的神袍在风中翻飞如旗。喧闹的锣鼓声中，穿对襟衫的老者在海风中缓缓唱起古老的歌谣，打着神秘的节拍，呜呜地吹起牛角，仿佛千年前的祭司，人群便逐渐肃穆，只剩沙哑的嗓音裹着潮湿的海风，加色加香，将祈愿送往遥远的海底。

　　我挤在人群中，看烟花从海面上绽放。炸裂的瞬间，赤红与靛紫的光瀑倾泻而下，照亮了渔民们黧黑的脸庞、少女鬓角的野花，以及浪尖上如银鱼般跳跃的月光。风将烟火的余烬送往对岸，而新一轮的春潮正悄然漫过沙滩——那些被浪花卷走的鞭炮碎屑，或许会在某个黎明镌刻成鲍鱼壳上的新纹。

　　南日岛的春天，是风与海共谱的乐曲。它用浪尖的盐粒雕刻时光，以渔网的经纬编织记忆，最终将所有的喧嚣与寂静，都收束在一枚南日鲍的螺纹里。离岛那日，我只带走一捧混着贝壳的沙，沙粒中闪烁的云母碎片，像极了那个被风吹散的春夜，点点滴滴，悉数坠入尘世的星火。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟