红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。——题记

　　尽管来到北国已半年有余，但站在鼎新楼前的台阶上，望着漫天卷地的树叶像金色的碎纸片般翻飞，还是会思念南国。风衣下摆被风扯得猎猎作响，鼻腔里灌进干燥的凉意和刺人的风沙，忽然想起南国的春该是百花初绽的时节，空气里浮动着蜜色的甜，连江面上的风都是湿润的，裹着咸腥的海气轻轻扑在脸上。

　　在南方长大的人，对风的认知是被榕树荫滤过的。除了偶尔几天的台风天，南国的风总带着草木的呼吸，春天穿过三坊七巷的骑楼时会绕个弯，把青石板路上的落花卷成小小的漩涡；夏天在闽江边散步，江风挟着水汽漫上来，黏黏地贴在手臂上，倒像是被温柔的拥抱箍住了。而北国的风是带着侵略性的，尤其在秋冬之交，它从极北之地万里远赴而来，从辽阔的平原长驱直入，常常在不经意的路口猝不及防地袭来，吹翻教授的帽子，掀起同学的裙角，逼停路上的自行车，在楼群间撞出尖锐的哨音，如同恶作剧得逞的浑小子，发出“嘎嘎”笑声扬长而去。在南方，连风雨都带着几分温吞的客气，哪里见过这样暴烈的脾性。

　　更难熬的是干燥。没有来过北国的人，是无法想象“尘满面”的，只消待呆上三两天，不加以额外保护，嘴唇保准裂开细缝，而鼻腔里总像塞着团火，早上用手轻轻一探，免不了流下鼻血。夜里，猛然抬头朝天望去，不见星辰，却是一片紫红，问了本地的同学，才知道这就是传说中的沙尘暴。想起南国的梅雨季，虽然有时连续下上一个月的雨不见得有多舒服，然而撑着伞走在老巷里，青砖墙吸饱了雨水，泛着深黛色的光，石板路上积起数不清的小水洼，白天穿一双“洞洞鞋”踩水，夜里伴雨声酣然入眠，弄雨、听雨、赏雨，人总能找到自己所好。

　　饮食上的隔阂是慢慢显出来的。在南国时，好食东北馆子，菜盘里飘着厚重的油花，咸香的滋味在舌尖上炸开，一口气可以吃下3碗大米饭，偶尔来上一顿，回味无穷。不过人总是这样，天天下馆子就会想念母亲的手艺，顿顿大鱼大肉总会想念白粥咸菜的寡淡，在外地停留久了舌头自然也想念故乡的滋味。“锅包肉”的味道是好的，却总让人想起家里瓦罐里煨的各种汤，汤色清亮，浮着几片嫩绿的葱花，喝下去连胃里都泛着暖意。有次生病感冒，浑身难受，一点胃口全无，忽然想起故乡街头的鱼丸铺，老板掀开锅盖时腾起的白气里，包着肉馅的鱼丸在汤里浮沉，滴上几滴白米醋，连汤带丸喝下去，额头微微冒汗，浑身都舒坦了。在北国，南方吃食是有的，不过店家往往操着一口地道的东北腔调，以至于“沙县小吃”反倒成为了浙江名点。

　　整个冬天，我都在思念南国的阳光。想起榕城的冬天，阳光总是懒洋洋的，照在学校的银杏树上，洒下一片金黄，仰躺在足球场的草坪，一下午也就悄然度过了。不过要说北国冬天有什么是南方孩子羡慕的，我想大概是雪了，南方的雪是吝啬的，往往落地即化，顶多在枝头积些薄霜，像怕惊扰了人间似的。而这里的雪传闻是铺天盖地的，不免让人感到新奇。“大雪纷纷何所似？”这种新鲜感和期待劲在初雪降临的时候达到了顶点，那天早晨推开窗，天地间一片白茫茫，雪花大如棉絮，簌簌地往下落，真应了那句“换了人间”。初雪是很松软的，踩上去“咯吱咯吱”响，路上看见几个同学在打雪仗，他们大声笑着，把雪球砸向彼此，黑衣印着白雪，鼻尖冻得通红。初雪，总能给人带来不一样的心情，这种天地间的白色精灵轻轻落在肩头，把昨日的苦闷一扫而空，这是南方不能有的。

　　转机出现在3月末。那天我抱着书本往图书馆走，忽然察觉到一抹不一样的色彩。抬头望去，教学楼边的杏树枝头不知何时冒出了点点粉白，花苞鼓鼓的，像婴儿攥紧的小拳头。第二天再经过时，已有几朵性急的花绽开了，5片花瓣薄如蝉翼，花蕊呈淡淡的粉白色，在风中轻轻颤动。接下来的日子，杏花便如潮水般漫开了，整棵树都被粉白色的云霞笼罩，连枝头的新叶都成了点缀，映着教学楼单调的灰，这是何等的春景！我原以为春应是南国独有，不属于硬朗、冷峻的北国，然而这些每年沉寂9个月的杏树，却绽放出了足以让所有人赞叹的、最春天的花海，这是一个冬天的积蓄，只为邂逅一场北国之春，为春正名，何等浪漫！

　　想起刚到长春时，总觉得这里的一切都带着棱角，风是硬的，雪是冷的，连人说话都带着股冲劲。可此刻的杏花，却让这座城市有了温柔的褶皱。原来每个地方都有它独特的情书，只是需要时间去读懂。和修自行车的大爷闲聊，大爷忽然就指着那杏花：“咱这儿的春天，就数杏花最俊。别看冬天闹得凶，春天一到，啥都软和下来了。”我笑着点头，忽然想起福州的春天，木棉花开得轰轰烈烈，满树的火红像要燃烧起来。原来每个季节都有它的馈赠，每个地方都有它的温柔，只要你愿意等，愿意打开心扉去接纳。

　　如今站在鼎新楼的台阶上，望着盛开的杏花，忽然明白所谓故乡与异乡，不过是时光在生命里留下的不同印记。那些曾经让我皱眉的大风，如今会帮我吹干晾晒的衣裳；曾经觉得粗粝的面食，咬一口竟也有麦香在舌尖打转；而那些直爽的北方朋友，早已在无数次的课堂讨论、食堂拼桌中，成了我异乡生活里温暖的存在。

　　杏花谢的时候，枝头会冒出嫩绿的新叶，再过些日子，就会结出小小的青杏。就像我的大学生活，那些最初的不适与思念，终将在时光的沉淀中，化作生命里独特的养分。或许人生就是这样，总要离开熟悉的土壤，去感受不同的风雪与阳光，才能明白，原来每个地方都能成为心灵的故乡，只要你愿意在某个花开的时刻，轻轻张开双臂。

　　风起时，又有几片杏花落在肩头。我忽然想起南方家中的窗台，此刻该是杜鹃花开得正艳吧。但没关系，这里的春天，已经用它的杏花，给了我另一种温柔的慰藉。原来世界很大，大到每个角落都有不同的风景；世界又很小，小到一朵花开的声音，就能让异乡人的心，在瞬间与这片土地轻轻相认。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟