10岁那年，我跟随大人们，拖着大包小包，来到了小镇上。多年过后，我才明白乡下的时光是多么美好平和，而现在我已失去了与大自然为伴的机会。

　　柳树

　　乡下老家前面有一条河，每次看见大人们在河边挑水，我也跟过去想帮忙，结果换来的就是一句嗔怪——“走开走开，你一个小孩哪里挑得起担子呦？”

　　于是我总是趁他们不注意，偷偷跑出家门，来到河边探索。

　　这天阳光正好，洒在岸边不知名的植物上，落下淅淅沥沥的影子。

　　我沿着河边慢慢向前走，发现了一棵垂垂老矣的柳树，说是垂垂老矣，可能是因为它那粗糙嶙峋、布满岁月痕迹的皮肤。

　　我小心翼翼地靠近它，却又不敢离它太近，因为这棵柳树的树桩不知什么缘故少了一截，只能看到那参差不齐的树干悬在半空，仿佛用力一推，它就会摔倒在河中央。

　　我微微俯下身子，轻轻摸了摸它的树皮，手指下发出沙沙的响声。我心中迸出一个想法，柳树会觉得它在蹭我的手吗？

　　不，柳树不会动，它的脚甚至已经残缺了，剩下的部分也只能深深扎根在泥土里，努力汲取养分让自己活下来。我有些伤感，为柳树注定的命运伤感，为何它不能自由自在地奔跑呢？

　　一阵微风吹来，我闻到了一股青涩的味道，抬头看，是一阵风，一阵绿色的风。万千充满生机与活力的柳条在随风舞动，那是春天在拨动生命的琴弦。

　　是啊，不管树桩的残缺是什么造成的，但是现在，它还活着，它俯下身子，对着水中倒影端详着不再年轻的面孔。

　　无心插柳柳成荫——只要它还活着，当枝条接触到湿润的土壤或水源时，枝条上的芽点就会生根发芽，长成新的植株。这就是它的强大之处。

　　桑葚

　　乡下瓜果多，夏季尤甚。

　　地里的西瓜、香瓜，树上的桃子、李子，藤架上的西红柿、黄瓜，哪一个都是让人满意的。沿着河岸行走，我又发现了一处宝藏——桑葚。

　　这是一丛矮小的桑树，我与它差不多高，黑紫色的、椭圆形的桑葚挂在树枝上，躲藏在桑叶的下方。

　　我伸手摘了几颗，细细观察，表皮光滑油润，果实上覆盖有一层细密的绒毛，我突然想到，这家伙就像是缩小版的葡萄，那它的味道与葡萄一样吗？

　　我迫不及待地往嘴里塞一颗桑葚，甜蜜的汁水在我的嘴里迸发开来。这么小小的一颗就打开了我的味蕾，我一边揉搓着手上留下的紫红色汁水印子，一边感叹，桑葚可以排在我所喜爱的瓜果第一位了。

　　随着河边探索地图的展开，家里面也加强了对我的看管，探索一事只能告一段落。为此我难过了一小阵，但紧接着就被别的事物吸引，什么桑葚甜蜜都抛之脑后。当然饿极了的时候也还会想起，但是再去找的时候，一颗桑葚也没有了。

　　我开始想念桑葚，是我来得太晚，桑葚被人吃光了吗？可沿着河边走，也不见那棵与我差不多高的桑树，是因为我只凭桑葚认树，不能凭树认树，所以也许它还在那里，只是我认不出吗？

　　我满心忧虑，直到家里带我去走亲戚，在一条路的旁边，我瞪大了双眼——那是一棵两层楼高的桑树。

　　我站在树下，仰起头，发现上面密密麻麻结满了黑色果实。我没有伸出手，因为树上的桑葚实在是离我太遥远了，远得我有些害怕，于是连忙向前跑去，追上大人们的步伐。

　　原本与我齐高的桑树原来可以变得那么高大，原本随手可得的桑葚竟然可以远在天边，让人只有眺望的份儿，这真令人惊奇。

　　过几天再去走亲戚，那条路铺满了紫红色的桑葚，不过都是被踩烂了的。我踮起脚，尽量不让自己碰到那些桑葚，大人们似乎没看见似的，满不在意地走过，只有我面对被染红了的地面，想起第一次吃桑葚的情景。

　　突然，我不喜欢桑葚了。

　　荷花

　　7月，老家后面的池塘里挤满了荷叶，只有少数荷花点缀其间，可惜都长在池塘中间，我只能蹲在岸边，眼巴巴地看着被荷叶簇拥着的荷花。

　　一朵粉白色的花，顶在荷梗上端，花瓣呈勺状，由外向内渐小，中间是小莲蓬，莲蓬四周布了一圈黄色花蕊。在阳光的照耀下，花瓣透出一种洁白的光辉，与天上瑶池的莲花别无二致。

　　我爱慕这种美，为不能得到这种美而懊恼，我请求大人们让我乘小船去摘一朵荷花，得到的只有拒绝。

　　为什么拒绝呢？是因为他们要守护这种美吗？是为了荷花凋零过后留下的莲蓬吗？

　　为了彰显我的喜爱程度，于是我日日跑到池塘边欣赏，有时还会顺手摘一片荷叶盖在头上，遮住毒辣的太阳。

　　不过那荷叶的根茎布满了刺，摘的时候得用力些，垂直掰断，摘下来时，荷叶与叶柄之间还连着白丝，似乎诉说着无尽的痛楚。

　　这天乌云密布，大人们让我在家好好待着，别出去乱跑。我无奈地趴在窗边，遥望依旧亭亭净植的荷花，只不过在被乌云笼罩的天空下，荷花显得有些脆弱无助。

　　随着雷声轰鸣，雨终于下起来了。

　　让我意想不到的是，荷叶接住一波又一波雨水，一遍又一遍弯腰，将它们送往池塘，然后一次又一次挺直脊背。经过雨水冲刷，平常毫不起眼的深绿色变得苍翠欲滴，让人动容。

　　而那可怜的荷花，在大雨滂沱中被砸得剥去了好几片花瓣，瑟瑟发抖。

　　我所怜爱的是荷花，还是荷叶？是不可触及的美，还是随手可得的寻常？

　　时间推搡着我的后背，催促着我向前走，仿佛停下就是罪无可恕的事。但在无数个夜晚，我曾梦见柳树、桑葚与荷花。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟